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Sulla veranda

di Giovanni Pistoia

Nel cimitero di Ciro, su quel colle vicino agli déi,

i vivi hanno di fronte i morti, raccolti nelle tombe
bianche; i morti hanno di fronte il mare, ne sentono
gli umori, come i vivi non sanno piu fare. I morti
sono lo stormire dei cipressi, i brividi del freddo,

i grilli che saltellano, le farfalle che ondeggiano.

Di notte, i morti, sono sulla veranda del cimitero,
dall’alto si raccontano il mare, che sullo sfondo,
nel buio, ne culla il silenzio. Chi alza lo sguardo,
di notte, sul terrazzo, lassu, su quella collina
seduta alla mensa degli déi, li vede: ognuno
riconosce i suoi volti, se quei volti una volta

ha amato e se quei volti una volta hanno amato.
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