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Nel cimitero di Cirò, su quel colle vicino agli dèi, 

i vivi hanno di fronte i morti, raccolti nelle tombe 

bianche; i morti hanno di fronte il mare, ne sentono 

gli umori, come i vivi non sanno più fare. I morti 

sono lo stormire dei cipressi, i brividi del freddo, 

i grilli che saltellano, le farfalle che ondeggiano. 

 

Di notte, i morti, sono sulla veranda del cimitero, 

dall’alto si raccontano il mare, che sullo sfondo, 

nel buio, ne culla il silenzio. Chi alza lo sguardo, 

di notte, sul terrazzo, lassù, su quella collina 

seduta alla mensa degli dèi, li vede: ognuno 

riconosce i suoi volti, se quei volti una volta 

ha amato e se quei volti una volta hanno amato. 

 

 


