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IX

Il violino aveva smesso di suonare. Il canto si era concluso.
Ognuno si era ritrovato al proprio posto. Alfredo e Claudio
erano pronti per l'intervista. Che a un cenno e a una parola del
professor Malli incomincio.

Claudio - E...allora...Alfredo, da rispettabile ateo quale ti sei
dichiarato (il tono era confidenziale e scherzoso) pensi che la
vita abbia un senso? E se I'ha, quale potrebbe essere?

Alfredo - Direi che ha il senso o il non senso che ognuno le da,
da come ognuno pensa e decide, dalle convinzioni alle quali &
giunto.

Claudio — Ma puo anche dipendere da quel che un altro, o altri
hanno pensato, come, ad esempio nel tuo caso, da Marx...
Alfredo - certamente, perché per natura noi siamo
comunicativi, socievoli. Ognuno puo accettare il pensiero di un
altro, puo esserne convinto o persuaso e a sua volta puo
convincere altri...Per non dire che nella storia c'€ un pensiero
culturale, filosofico, scientifico che si fa strada e s'mpone...pur
se tra sintesi, contrapposizioni, e contraddizioni e il professor
Molli in materia potrebbe farci una bella lezione (guardo verso il
tavolo di presidenza, quindi verso tutti. Ci furono sorrisi e segni
di assenso.

Professor Malli — esatto...ma facciamo a meno della lezione,
disse sorridendo e quasi compiacendosi del tono disteso col
quale Alfredo parlava.

Claudio - D'accordo...ma vorrei aggiungere che fra questi altri
c'é anche Cristo. C'é anche il suo pensiero, il suo insegnamento
che, a dire di tutti, € importante.

Alfredo — Non c'é dubbio...solo che Cristo non si € messo sul
comune livello degli altri. Ha parlato da Dio. Non ha proposto
un senso della vita, ma il senso della vita. E' lo ha detto con
molta chiarezza.

Claudio - Vero, si...pero ci6 non impedisce che quel senso sia
preso in considerazione, perché ha una sua valenza umana...
Alfredo - Ammetto che non si puo fingere che nulla di nuovo
sia avvenuto dopo di lui. E' avvenuto anzi qualcosa di
sorprendente . Pero ogni confronto con Cristo finisce subito.
Non disse forse "Io sono la verita"?

Claudio - E' cosi... ma io credo che il confronto, la valutazione é
possibile sul piano...dei contenuti.

Alfredo - purtroppo la mia impressione € che quando ti metti di
fronte a lui, hai la sensazione di essere molto povero, di volare
basso mentre lui vola alto...

Claudio — Ma € anche vero che non ti umilia, non ti bistratta.
Entra, anzi, nella tua esistenza...

Alfredo - Capisco...ma avviene che tu preferisci la tua poverta,
il tuo limite....anzi ti ci affezioni...sei spinto a volare anche tu
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un po' in alto...aspiri a riscattarti dalla tua poverta...Ritieni che
anche tu puoi superare i tuoi limiti...cosi, tra orgoglio e
disdetta, pensi che rischiando e soffrendo, puoi avere anche
una missione da compiere.
Claudio - Ma sempre con esiti incerti, provvisori.
Alfredo - Naturalmente...si.
Tra il silenzio e l'attenzione di tutti si alzo il professor Malli,
raggiante in volto e accennando con le mani a un applauso e
disse — Molto bene - Penso che a questo punto possa iniziare la
seconda intervista per affiancarsi a quella in corso. Assicuro
che non ci sara confusione. Faro in modo che si intreccino e si
integrino a vicenda. Ci fu un applauso per indicare il completo
accordo. Il professor Malli riprese: Ilaria e Chiara vengano. Qui,
alla mia destra c'é lo spazio. Le due ragazze si mossero dai loro
posti,. Giulio procuro subito una sedia per Chiara, che si
sedette. Ilaria, come Claudio sull'altro lato, rimase in piedi.
Ilaria — Secondo quel che ha detto Alfredo, da bravo filosofo, il
senso della vita dato da Cristo risulterebbe come calato
dall'alto, indiscutibile, autoritario....una specie di...prendere o
lasciare...insomma. Che ne dici?
Brava - disse il professor Malli - Siamo sulla strada giusta.
Chiara - direi che la questione non é tanto nell'accettare o nel
non accettare il senso della vita dato da Cristo, ma é
nell'accettare o nel non accettare Cristo stesso. E' quel che
l'insegnante Federico ha detto prima e quel che ora le parole di
Alfredo hanno fatto chiaramente intendere.
Ilaria - Allora....
Chiara - che la verita di Cristo, la sua accettabilita piti che
nelle sue parole, € nella sua persona, nel suo volto, in come lui
guarda la creatura umana, in come la rapporta con Dio...Tu
accetti lui o sei indotto ad accettare il senso che della vita lui
da, perché sei certo che ti conosce e constati che quel che dice &
sulla linea della esatta interpretazione della tua vita.
Ilaria — Piu chiaramente...in che senso?
Chiara - Nel senso che ti senti bisognosa di essere amata, di
essere aiutata, soprattutto di essere aiutata a leggere la tua vita
in chiave di eternita.
Ilaria - Bene... spiegati ancora...
Chiara - Nell'accettazione di Cristo comincia un nuovo modo di
ragionare, un modo che non ti isola dalla ragione, anzi te la fa
sentire sempre come compagnia gradita. Cio per l'eterno e il
mistero di Dio e di Cristo a un certo punto ti sembrano il
completamento di te stessa, la soddisfazione di una tua
esigenza, quasi la realizzazione di una tua aspirazione. ER'
come se l'eterno e Dio fossero verita che tu hai gia nel cuore e
che avresti voluto piu esplicite, perche le sentivi come bloccate,
tacitate...
Ilaria — Ora é piu chiaro. Ma queste tue considerazioni hanno
influito nella tua decisione di entrare in convento?
Chiara - Si, perché quando cominci a riflettere e a interrogarti
se Cristo ti chiama, gia senti che stai per rinunciare a qualcosa,
ma stai anche per aggiungere una cosa nuova alla tua vita. Ma
€ meglio dire che stai per entrare in nuovo rapporto con te
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stesso, col Signore e con gli altri. C'é una novita che costituisce
il presente . E' il presente che conta e in questo presente vedi il
tuo passato e pensi al tuo futuro...un po' drammaticamente
forse, a seconda della situazione personale, ma il confronto &
con Cristo che ritieni interessante per la tua vita, percheé € Dio,
Dio che si € affiancato a noi per stare con noi, dialogare con noi.
Chiara diceva queste cose in un modo piano come se parlasse a
se stessa o come se si rivolgesse a un'altra persona in
atteggiamento di dichiarata volonta di ascolto. Tutti erano
attenti. Si percepiva anche che in quel che Chiara diceva non
c'era alcun apparato di pensiero precostituito a scopo
dimostrativo o apologetico.
Professor Malli ! - 1a voce che all'improvviso ruppe il silenzio e
interruppe Chiara era di Linda, la ragazza a noi nota, che si era
alzata e con la mano destra chiedeva la parola.
Dica, signorina, - disse il professor Malli, che, quasi con moto
spontaneo si era alzato e si era spostato nel centro della sala
come per dominare la scena che si stava animando.
Sono Linda - comincio - sono una universitaria al secondo
anno di giurisprudenza a Napoli. Sono qui con mio fratello
Massimo, anche lui universitario, in architettura. Siamo tutti e
due dalla parte di Alfredo e...dico subito che mi piace questo
confronto e come viene condotto da Lei.
Grazie - disse il professor Malli.
Vorrei osservare - riprese Linda - che in quel che ha detto
Chiara e in come lo ha detto ho notato una coscienza e una
esperienza che mi sono sembrate particolari. Preciso quel che
voglio dire: noi che siamo dalla parte opposta guardiamo alla
vita in un modo diverso; siamo inquieti, arrabbiati, sempre in
stato di offesa o di difesa nei nostri ragionamenti; ci sentiamo
chiamati impegnati a cambiare il mondo, se mi € lecito dirlo. Ci
sentiamo un po' e alle volte piu di un po', dentro la risonanza
di quella XI tesi su Feuerbach di Marx che, come lei mi
insegnerebbe, dice appunto che la nostra nuova filosofia deve
cambiare il mondo piu che descriverlo.
Interessante — disse il professor Malli - prosegua...
Chiara, invece, - riprese Linda — comincia da Cristo e da se
stessa e sviluppa le sue considerazioni in chiave pacifica e di
impegno personale che non hanno nulla di rivoluzionario e di
ideologico..., il contrario dei nostri discorsi. Penso che sarebbe
utile se Chiara ci dicesse come é arrivata a queste convinzioni,
a questa serenita che — devo dirlo - non indispone affatto.... Ci
fu un brusio tra i presenti, che subito si estinse. Il professor
Malli intui che ora si sarebbe ravvivato il discorso . Guardo
Alfredo come per dirgli che si preparasse a intervenire e
Claudio che stesse pronto a riprendere le domande. Ilaria era
sul punto di invitare Chiara a rispondere - Linda era ancora in
piedi, ma si era gia voltata improvvisamente verso Elisa, che si
era alzata - Il brusio era ripreso.
Professor Malli, mi chiamo Elisa, sono la sorella di Alfredo - se
mi consente...
Dica signorina Elisa, disse il professor Malli.
Conosco bene mio fratello - Conosco bene anche Linda, amica
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veramente cara, e mi rendo conto di quel che I'uno e l'altra
pensano e dicono. Vorrei dire, a loro onore, che sono due bravi
ragionatori, ma gli ho sempre detto che i loro ragionamenti
finiscono sempre la dove si concludono, non cambiano le cose,
non salvano le persone. Loro dicono che avranno ragione a
distanza, perché questa € legge della storia. Puo darsi, ma non
ci credo. Ora il silenzio era assoluto e tutti erano orecchi e occhi
verso Elisa. La quale riprese:
Questo senso della vita riguarda ogni persona, non puo stare,
per essere scoperto, alla fine di una proposizione che venga
dichiarata vera, quindi proposta per essere accettata e vissuta.
Non c'é questo tempo. Noi siamo come siamo, dove siamo, come
viviamo e la scoperta, per cosi dire, del senso della vita deve
avvenire nelle condizioni in cui ci troviamo, percheé li € la nostra
vita, il nostro presente. Percio io credo che Dio, cioé Cristo per
noi credenti, si rende presente misteriosamente nel presente
della nostra vita, cioé ogni momento. E noi, ognuno di noi &
come chiamato a far diventare Dio, cioé Cristo, fatto, coscienza
personale, interlocutore, presenza interessante. Qui Elisa si
fermo, si guardo intorno come per osservare l'effetto che
avevano prodotto le parole.
Signorina Elisa - disse il professor Malli - prosegua. E'
importante quel che sta dicendo . Penso che tutti siano di
questo parere — aggiunse guardando l'uditorio.
Ci fu un si pieno e prolungato accompagnato da movimenti di
mani e di teste...
Grazie - riprese Elisa — Intendevo dire che se ognuno di noi &
un piccolo mondo, per molti aspetti sconosciuto, pensare a un
incontro con Cristo per appuntamento o per attesa di quando vi
saranno condizioni ritenute adatte a questo incontro...€ un
errore...perché se Lui & Lui, Dio venuto a noi, € gia nella nostra
vita, ci ha raggiunti prima ancora che noi ci interroghiamo se
accettarlo o no. Il senso della vita? Se ti senti in sua compagnia
nella capacita di dialogo con lui, questo senso lo hai gia: resta
l'avventura e la fatica su come devi sentirti legato a questo
senso.
Si alzo Alfredo chiedendo tacitamente la parola — Si — € proprio
mia sorella Elisa- disse. Non ha ridotto di una virgola le sue
convinzioni. Mi piace che le dica sempre con molto rispetto,
come quando le dice a me che la penso diversamente...
Bene Alfredo, disse il professor Malli — Elisa riprenda e
concluda - Grazie.
Linda - riprese Elisa, rivolta all'amica - ricordi quel giorno
quando andammo in quella casa a far visita a quella famiglia e
trovammo quella mamma che teneva tra braccia e ginocchia
quel suo figlio disabile, cerebroleso, e la salutammo entrando, e
lei ci rispose, con gli occhi mortificati ma sereni, con quelle
parole "sono qui come Maria la madre che tiene sulle ginocchia
Gesu, il figlio morto" e tu mi sussurrasti "Sembra la Pieta di
Michelangelo", poi parlammo con quella madre, ci fu spazio
anche per qualche sorriso...quella donna fu contenta della
nostra visita, ci descrisse la condizione del figlio che gia
conoscevamo, le sofferenze sue, e della famiglia, ma non ci fu
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un accenno alla disperazione...anzi ricordo bene, e anche tu
Linda ricordi, che ripeteva spesso: Gesu e la Madonna devono
aiutarmi fino a quando non se la chiameranno. Ci fu un lungo
applauso, qualcuno si era alzato e si complimentava con Elisa
con gesti e con qualche parola sussurrata.
Quella immagine, quella Pieta di Michelangelo come aveva
commentato Linda, mi é rimasta viva, parlante, quasi
emblematica nella mente e nel cuore. Quel senso della vita
accettato e vissuto da quella donna in chiave di fede era una
realta, un possibile divenuto fatto, un fatto come riscontro fra
Cristo presente ma invisibile nella nostra vita e la nostra
coscienza che si apre a lui per aiutarci a vivere come quella
donna. Si alzo Linda e disse: -E' vero quel che ha raccontato
Elisa - Tutto vero — Avvenne proprio cosi - Il professor Malli era
rimasto nel mezzo della sala e aveva seguito con molta
attenzione Elisa. Aveva anche esattamente percepito l'interesse
anzi l'intensita di partecipazione dei presenti a quel che Elisa
andava dicendo - In realta Elisa aveva sorpreso tutti non solo
per le cose che diceva, ma soprattutto per come le diceva, cioé
con convinzione senza enfasi, come una descrizione di
esperienza personale il cui valore probativo era nell'affermare
chiaramente che in fatto di fede conta molto quel che si vive e
si sente, mentre quel che si ascolta o si apprende puo essere
importante a tutti gli effetti, ma puo anche rimanere luce
orbitante intorno a noi ma non coinvolgente. Dopo le parole di
Linda, che avevano, per cosi dire, ridotto la tensione e ristabilito
il clima normale il professor Malli colse la palla al balzo per
intervenire e...stringere al centro...per concludere.
Penso - disse — che dobbiamo concludere. Abbiamo fatto un
buon lavoro. Complimenti agli organizzatori - e si rivolse al
tavolo di presidenza indicando il rag. Vittorio Galdieri — Ma io
do 110 con lode - aggiunse sorridendo — all'assemblea, a tutti
voi — qui scoppio un forte e prolungato applauso accompagnato
da sorrisi e parole di compiacimento e incroci di sguardi -
perché vi siete espressi bene, veramente bene.
Grazie a lei, professore - disse Vittorio, che si era alzato - sia
perché ci ha onorato della sua presenza, sia perché ha guidato i
vari interventi da par suo...
Una signora si alzo e disse: -Professor Malli, io ho una
venerazione particolare per i docenti universitari, perche li
considero competenti nelle materie che insegnano...Ora lei é
uno di questi...docente di Sociologia...Una volta che I'abbiamo
tra noi...ci dica il suo pensiero su tutto quel che qui si € detto e
che lei ha brillantemente pilotato.
Un nuovo applauso...sguardi di ammirazione verso la
signora...quindi ...silenzio....
Volentieri — disse il professor Malli- e comincio col dire che il
salto nella fede che avete operato, quasi senza accorgervene, €
stato molto utile, percheé ci ha tolti dalle sabbie mobili delle
tante risposte, delle tante approssimazioni, dei vari schemi e
sistemi di pensiero nei quali ognuno ha ragioni rispettabili, ma
che non escludono le ragioni contrarie.
Alfredo é stato bravo nel proporre il suo pensiero con chiaro
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taglio filosofico marxista ma ha definito con altrettanta
chiarezza la parzialita e il limite di quella interpretazione.
Secondo: nella fede cattolica é evidente che, unificando tutto in
Cristo, cioé rifacendoci alla sua persona e al suo insegnamento,
ogni sviluppo logico, ogni risoluzione di difficolta non puo
prescindere da lui. C'é una certezza, la verita, come diceva
Alfredo, che s'impone non per presunzione umana, ma per
coerenza di fede.
Terzo: vorrei sottolineare l'importanza di quel che hanno detto
Chiara ed Elisa,e, cio€, che la fede tu l'apprezzi se ti € dentro, se
provoca in te un'affezione, se la senti come una dimensione
nuova di te stesso, una dimensione che ti fa amare questo te
stesso. Suggerirei che il prossimo vostro incontro abbia come
tema appunto questa...possiamo chiamarla...esperienza,
interiorita di fede... Stava per aggiungere qualcosa a scopo
illustrativo quando si accorse che alcuni sguardi erano rivolti
verso la porta. Si volto anche lui. C'era una fanciulla, arrivata
proprio allora, sorridente, un po ansimante. Cercava qualcuno
tra i presenti. Ad un tratto le si illumino la faccia, agito la mano
in direzione di un posto e di una persona: - Nonna - disse - &
nato Alfonso. La fanciulla si chiamava Rita. La nonna era la
signora che aveva chiesto al professor Malli un suo intervento
conclusivo da...docente universitario.
Bene - esclamo il professor Malli, un lieto annunzio — Auguri
alla nonna, signora...
-Francesca, professor Malli
-Signora Francesca, auguri a tutta la famiglia. Francesca si era
alzata. Erano scrosciati gli applausi anche per lei.
-Con permesso - disse la Signora Francesca - E usci con la
nipotina Rita. Subito si ricompose il silenzio per le ultime parole
del professor Malli.
Che dirvi di piu, amici - riprese il professor Malli -La nascita di
questo bambino mi ha fatto tornare in mente una affermazione
del poeta francese Victor Hugo: Quando in terra nasce un bimbo
nel cielo si accende una stella. E' poesia, lo so. Ma é vero che si
accende una vita, si apre una esistenza, comincia un percorso
umano nel tempo e sara misurato in ore, giorni, anni...Sara un
percorso irreversibile sul quale la mente umana riflettera, si
interroghera, discutera come abbiamo fatto noi questa sera. Ma
sara un percorso sul quale si dira anche che Dio, col nome di
Gesu di Nazareth, ha raggiunto 'uomo per camminare con lui.
Di questa presenza alcuni si accorgeranno, altri, no.
Certamente di questo arrivo e di questa presenza si parlera fino
alla fine del mondo.
Dalla casa vicina il violino aveva ripreso a suonare. Questa
volta il giovane musicista Lillo si esercitava sullo spartito de
La Vergine degli Angeli di Verdi. Come se tutti fossero invitati a
cantare ci fu un breve silenzio...come per prendere la nota...poi
ci fu qualcuno che comincio a canticchiare mentre convenevoli,
commenti, strette di mano, abbracci s'intrecciavano in una
specie di festa spontanea. Che continuoé mentre si usciva dal
Circolo Cittadino, si scendeva verso la piazza e nella stessa
piazza, dalla quale poi ognuno prese la sua direzione. I nostri,
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dopo una sosta al bar di Fulvio, s'incamminarono per una
passeggiata verso la Loggetta e oltre. Giulio era riuscito a
persuadere il dottor Augusto e Ilaria a rimanere a Mormanno
per la cena e il pernottamento. C'erano tutte le condizioni per
una piacevole serata tra amici. La sera, che lentamente
avanzava, era carica di soddisfazioni per tutto quel che era
accaduto nella giornata e, ultimamente, anche per il riuscito
incontro culturale. Claudio Lopes era ancora emozionato per le
novita vissute in questa variazione del suo viaggio e si
domandava confusamente su quel che sarebbe accaduto al suo
ritorno a Roma....ma anche sulle impressioni che la breve
esperienza mormannese aveva prodotto e produceva. Intento si
cominciava a distinguere la luce del Faro. L'ombra strisciante
della notte gradualmente prendeva possesso della Valle del
Mercure: avrebbe lasciato intatte le luci tremolanti dei due
Castelluccio.
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