
www.faronotizie.it 1

FFAARROONNOOTTIIZZIIEE..IITT  

  

AAnnnnoo  VVIIIIII  --  nn°°  8877  

AAggoossttoo  22001133  

 

Redazione e 
amministrazione:  
Scesa Porta Laino, n. 33 
87026 Mormanno (CS) 

Tel. 0981 81819  
Fax 0981 85700 
redazione@faronotizie.it  

Testata giornalistica 
registrata al Tribunale di 
Castrovillari n° 02/06 
Registro Stampa 
(n.188/06 RVG) del 24 
marzo 2006 

Direttore responsabile 
Giorgio Rinaldi 

Direttore editoriale 
Nicola Perrelli 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Un racconto lungo: Su quell'unghia del PollinoUn racconto lungo: Su quell'unghia del PollinoUn racconto lungo: Su quell'unghia del PollinoUn racconto lungo: Su quell'unghia del Pollino    
di Don Giuseppe Oliva 

 

III 

 

All’improvviso lo stridio di una franata . Uno schianto. Voci 
concitate. Facce contratte. E un muoversi confuso di gente. 
Giulio e Claudio Lopez si fermarono d’istinto e si girarono a 
destra. In mezzo alla strada, a qualche metro dalla macchina 
investitrice, il corpo di una donna, in apparenza una ragazza, 
ancora viva e ancora con la borsa al braccio sinistro, all’altezza 
del gomito, come se ancora la stringesse a sè. L’autista un 
uomo di mezza età, sconvolto, sbracciandosi, ripeteva che non 
si era accorto di nulla e che andava a velocità regolare. Le 
macchine rallentavano e si fermavano. Chi usciva per 
informarsi, chi domandava dal finestrino, chi commentava con 
qualche esclamazione, chi aspettava di poter ripartire. 
Sopraggiunsero di corsa alcuni agenti di P.S. che si disposero 
subito a regolare il traffico, a isolare lo spazio dell’incidente, 
quindi a fare i necessari rilievi tecnici. Si aspettava 
l’autoambulanza che, difatti, arrivò. Era dell’ospedale 
Fatebenefratelli dell’Isola Tiberina. Il tempo necessario al 
medico e agli infermieri per le operazioni di soccorso e la 
partenza a sirena spiegata. 
 Incidente o tentato suicidio? Da quel che si continuava a dire 
tra i presenti e da quel che sembrava avessero verbalizzato gli 
agenti, la tesi del suicidio risultava la più probabile. C’erano 
infatti persone che avevano visto la donna osservare le 
macchine in transito e lanciarsi di traverso verso una di esse 
come sbucando da un nascondiglio. In breve la gente si sciolse. 
Il traffico divenne normale. Giulio e Claudio  si mossero per 
tornare a casa. Era quasi mezzogiorno . La visita alla città si  
concludeva a quell’ora secondo il programma fatto. 
Camminarono insieme per circa trecento metri  fino alla 
fermata dei bus. Si scambiarono qualche commento e qualche 
riflessione sull’incidente. Parlavano o cercavano di parlare ma si 
accorgevano che la loro mente si muoveva altrove. 
 
Per Claudio l’incidente di quella ragazza era un fatto 
sconvolgente. Era come il nodo al pettine. C’era dentro. Perché 
quella ragazza, Mirka, era, o era stata la sua ragazza, la sua 
fidanzata. Si erano incontrati l’ultima volta alcuni giorni prima 
e riguardo allo stato interessante di Mirka  c’era stato 
l’ennesimo rifiuto da parte di Claudio di accettare quella 
maternità. Si erano separati amaramente…  
Le parole di Claudio, chiaramente definitive, avevano lasciato 
Mirka triste e desolata . Veramente sola con se stessa, perché 
della sua maternità erano a conoscenza soltanto loro due e un 
medico, al quale si erano rivolti e che aveva accennato anche 
alla possibilità dell’aborto clandestino. Ma Mirka l’aveva escluso 
con parole  molto decise, che avevano impressionato i due  
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uomini. Ora Claudio ripercorreva e rivedeva le varie fasi della 
loro storia e gli sembrava di leggervi una logica di catastrofe,  
quella, appunto, che si era verificata. Soprattutto  ricordava 
quel che Mirka gli aveva scritto nell’ultima lettera, che era 
ancora sul tavolo della sua stanza. 
Caro Claudio, 
sento ancora il tuo rifiuto chi mi schiaccia, il vuoto che è 
solitudine senza conforto. E’ tutto il contrario del tempo 
passato, che faceva pensare a un futuro diverso, tutto nostro. 
Abbiamo commesso un grave errore che ora paghiamo in 
sofferenza.  Tu pensi di liberartene col rifiuto di accettarmi 
come madre di nostro figlio, io affondo in questo errore e non so 
come uscirne. Non vedo alcuna risoluzione. Ogni via d’uscita 
sembra chiusa. Capisco che è un’impresa difficile per te 
modificare il tuo modo di pensare,  perchè dovresti rinunciare 
al tuo orgoglio e dichiarare sbagliata la decisione  che hai preso. 
Ma anche di queste cose è fatta la vita. Non è impossibile se ti 
rifai  al bene che ci siamo voluti e a quel che tante volte 
abbiamo detto. Non so chi potrebbe aiutarti in questa impresa . 
Se puoi e se vuoi parlarmi, io ancora ci sono tra attesa e 
disperazione. Credimi, ancora tua, 
 Mirka 
Claudio si sentiva dentro quell’incidente come se l’avesse 
provocato direttamente. Ad accrescere il suo tormento si 
aggiungeva il pensiero che avrebbe dovuto confrontarsi con la 
famiglia di Mirka e con la sua, probabilmente anche con la 
stampa e con lo stesso Giulio, che aveva conosciuto da appena 
una settimana e col quale quel giorno era uscito insieme per la 
prima volta.  Si sentiva imputato , già condannato e senza 
possibilità di appello. Provò ad un tratto un sollievo come 
liberazione da un incubo. Era il pensiero che Mirka era ancora 
viva, che non era morta, nonostante avesse tentato di morire , 
che l’irreversibile, l’immodificabile non era accaduto. Si 
meravigliò che questo pensiero gli venisse ora  ma non ne fece 
un problema, perché non c’era tempo per questo. Il solo sentirsi 
libero dal peso di una morte, anche se non direttamente 
provocata, gli dava una certa carica di fiducia in se stesso. Era 
una sensazione che lo induceva ad accettarsi per vincere la 
forza paralizzante dello scoramento e per fare qualcosa. 
Ma…che fare? 
 
La sera di quello steso giorno Giulio raggiunse la Stazione 
Termini per tornare a casa. Era il primo ritorno da 
universitario, la prima vacanza programmata sul calendario 
delle lezioni. Si diresse al binario n. 12 dove era già pronto il 
treno delle ore 21,30 in partenza per Reggio Calabria-Messina-
Palermo. Era il suo treno, quello che lo avrebbe portato a 
Scalea. Di li avrebbe raggiunto la sua Momanno in pullman. 
Passando davanti a una edicola notò che l’incidente del quale 
era stato spettatore era riportato a grandi lettere  sulla prima 
pagina di un giornale della sera. Per saperne di più lo acquistò. 
Cercò un po’ di spazio per fermarsi e leggere. Il cronista 
confermava l’ipotesi del tentato suicidio. La ragazza non aveva  
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riportato danni a organi vitali, ma solo una leggera frattura alla 
gamba sinistra, contusioni ed ematomi. Sul movente del 
suicidio veniva preso in seria considerazione quello della  
delusione amorosa, perché si era saputo che la ragazza era al 
terzo mese di gravidanza. Il papà e il fratello erano giunti in 
ospedale poche ore dopo il ricovero ed ora erano li. Avevano 
ammesso che Mirka era fidanzata con un ragazzo, universitario 
anche lui, di nome Claudio Lopez…. Giulio staccò gli occhi  e 
stette come guardando nel vuoto. Tra sorpresa e qualche 
dubbio c’era la certezza del nome e della persona. Piegò il 
giornale e riprese a camminare verso il binario n. 12. Rivedeva, 
ora, la scena dell’incidente e la reazione di Claudio. Si, la sua 
faccia si era contratta, era diventata sconvolta, poi si era in 
certo qual modo  ricomposta… Nelle parole che si erano dette 
dopo, andando verso i bus, Claudio aveva faticato nel dire la 
sua, nel tenere il filo del discorso. Ora Giulio percepiva il 
dramma nel quale Claudio era piombato e nel quale si 
dibatteva. Si rendeva conto del perché avesse cercato di 
dissimulare quel che sentiva: la sua sofferenza psicologica e 
morale era quella che, in genere, non può diventare parola, 
comunicazione, confidenza, richiesta di aiuto, perché si ritiene 
che essa sia intraducibile, incomunicabile, tanto è 
personalizzata, cioè radicata e ramificata nell’intimo della 
persona. 
 
Il treno aveva già il suo ritmo sostenuto di corsa .  Aveva 
lasciato la stazione da più di un’ora.  In uno scompartimento 
otto viaggiatori, tra i quali era anche il nostro Giulio, parlavano 
del più e del meno per passare il tempo e attendere il sonno. 
Come spesso avviene negli incontri  durante i viaggi, avevano 
fatto tra loro conoscenza, scambiandosi anche le rispettive 
generalità. Erano cinque uomini e tre donne: Marchetti 
Alessandro,, avvocato e Lorenti Amalia, sua moglie, 
professoressa di lettere in un liceo. Maurelli Augusto, medico e 
Ilaria sua figlia, universitaria, Marsiglia Lorenzo, capitano dei 
carabinieri, Manfredi Teresa, insegnante, Foresta Angelo, 
impiegato comunale e Steroni Giulio universitario.  A un certo 
punto la conversazione cambiò tono, perche Angelo Foresta, 
leggendo sul giornale il tentato suicidio di Mirka, espresse 
…così… sommariamente un giudizio a modo di commento sul 
fatto, il che bastò per far entrare gli altri  in argomento. 

- Prima si concedono e poi fanno le vittime…. 

- Non direi che è sempre così… 

- La responsabilità è in parti uguali, o potrebbe essere…ma 

ogni caso ha la sua storia…   

- Non si può neppure escludere l’intenzione di catturare 

l’altra parte, per condizionarla… 

- Bisognerebbe convincersi seriamente che col cuore non si 

scherza…e neppure con l’istinto… 

- Ma…”non giudicate per non essere giudicati”… 

- Si,  ma Cristo giudicò e insegnò a giudicare… 
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Queste e altre parole, suppergiù, variamente modulate per 

voce e per intento dimostrativo, erano seguite alla involontaria 

provocazione  di Angelo Foresta, quando Ilaria riprese 

l’argomento. 

- Di fronte a un suicidio, specialmente quello per delusione 

amorosa, converrebbe sospendere il giudizio. La verità 

intera, forse, non è in quel si dice, né in quel che si scrive 

sui giornali, forse perché non può esserci…. Perché la 

decisione di farla finita con la vita è l’ultimo anello di una 

catena…e il dramma che porta alla morte è negli altri 

anelli, cioè nelle cose, nelle persone, nelle circostanze con 

le quali si è avuto a che fare, alle quali si è dovuto 

reagire….Quando si decide di morire si vuole lo strappo 

definitivo. Forse in quel momento non c’è neppure la 

personalità intera. Voglio dire che si è sconvolti….  

Ci furono alcuni secondi di silenzio. La ragazza era stata 

ascoltata. Le sue parole erano sembrate diverse da quelle 

che comunemente si dicono.  

- Ho detto il mio punto di vista – riprese Ilaria – Si sente 

pietà per un suicida. E’ una creatura che ha sofferto. La 

sua sofferenza resta quasi sempre ignota, è senza parole, 

se non ha lasciato detto o scritto qualcosa. 

- Se posso dire la mia – intervenne Giulio – io ero presente 

questa mattina quando quella ragazza , Mirka, ha tentato 

il suicidio. Io l’ho vista li per terra , sulla strada, subito 

dopo l’impatto con la macchina e quando l’hanno portata 

via in autoambulanza. Mi trovavo li di passaggio, per 

caso. Ero insieme a un mio collega universitario. 

Eravamo usciti per vedere la città. Dal giornale, questa 

sera quando veniva in stazione, ho appreso che quel mio 

collega, Claudio Lopez, è il fidanzato di quella ragazza… - 

E che faccia ha fatto? – domandò Teresa Manfredi – E’ 

rimasto come impietrito – rispose Giulio – Non ha detto 

nulla. Ho pensato allora che la sua fosse la reazione di 

chi si trova di fronte a un incidente grave, a una morte 

quasi certa… e ognuno può rimanere terribilmente 

scosso. Ora, però, nel dubbio che Claudio sia coinvolto in 

quella maternità indesiderata, anzi non accettata, da 

spingere Mirka a quell’atto, mi rendo conto di quel suo 

atteggiamento , cioè di quel che effettivamente ha potuto 

provare quando all’improvviso si è sentito dentro quel 

fatto come causa a monte… come responsabile almeno 

indiretto. Penso che sia come sentirsi venir meno, non 

essere più se stesso… perciò ha cercato di nascondermi 

quel che realmente provava, e c’è riuscito. Il problema di 

coscienza era grave. Avrà pensato che anche parlandone,  
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non avrebbe ricevuto alcun aiuto. Ma questo forse lo 

intende bene solo chi lo vive, chi c’è dentro.  

 Anche le parole di Giulio, come quelle di Ilaria, erano 

state seguite con attenzione. 

 La conversazione, anzi, cominciava a diventare 

interessante.  

 

Dal corridoio del vagone giunse il rumore di un calpestio  

confuso e accelerato.  Alcune grida, e la porta dello 

scompartimento si aperse come sotto la violenza di uno 

strappo. Come sospinto da due braccia robuste piombò in 

mezzo agli otto viaggiatori un uomo, sconvolto e scomposto che 

si spinse subito verso la finestra, tirò giù il vetro e si posizionò 

in modo da potersi lanciare fuori. Sulla porta apparve un 

agente di polizia ferroviaria, impugnava la pistola d’ordinanza e 

ripeteva tra l’intimazione e il consiglio: Non può più sfuggirci. 

Farà bene a consegnarsi. Non cerchi altri guai…. –Agente!   – 

disse ad un tratto il capitano – Per favore, tolga il dito dal 

grilletto della pistola. Potrebbe succedere l’irreparabile. Sono un 

capitano dei carabinieri. E mosse la mano sinistra per estrarre 

un documento… - Stia comodo, capitano. Vale la sua parola – 

disse l’agente. Ma il ricercato è armato. – Armato! disse un po’ 

sorpreso il capitano, guardando verso la finestra. –Emilio! – 

disse Ilaria. Si rivolgeva al ricercato che aveva riconosciuto. 

Emilio! – Tu, Ilaria! – disse il ricercato Emilio –Si – rispose 

Ilaria. Mamma mi ha detto che Eleonora, la tua bambina, ti 

aspetta e che Rosa  tua moglie, dice che tu non puoi avere 

ucciso. – E’ incriminato per rapina a mano armata e per 

omicidio – disse l’agente sulla porta mentre continuava a 

tenerlo sotto tiro. – Non ho rapinato, né ucciso io – disse Emilio 

- Ero con quella gente, ma non ho fatto niente di tutto questo. 

Ora Ilaria s’era alzata quasi istintivamente per dire 

qualcos’altro a Emilio. Ma l’agente intimò: -Signorina, per 

favore, stia seduta. Poi rivolto a Emilio, ripetè: Emilio, farà bene 

a consegnarsi.  Intervenne anche il capitano: - Signor Emilio, 

potrà provare la sua innocenza in tribunale. Parve che Emilio 

guardasse fuori la finestra come se volesse scavalcarla. L’agente 

sollevò la pistola. – Signor Emilio, per l’amore di Dio! – disse il 

capitano. E lei, agente…piano…Non succederà nulla. Signor 

Emilio,pensi a quel che ha detto la signorina Ilaria. Non è la 

fine. Rifletta un po’. E stette come aspettando una risposta. – 

Capitano – disse Emilio – la pistola è qui- e indicò la tasca 

interna a sinistra del suo giubbotto – venga e la prenda. Il 

capitano si alzò, si avvicinò, prese la pistola, guardò negli occhi 

Emilio come per dirgli “bravo”, si girò su se stesso, quindi verso 

l’agente, il quale aveva già tolto l’indice dal grilletto e riponeva  
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la pistola nella fondina, gli consegnò la pistola che l’agente 

passò subito al suo collega che era rimasto dietro di lui per 

tutto il tempo. Emilio, intento, si era staccato dalla finestra, 

allungava le braccia e congiungeva i polsi. Si sentì lo scatto 

delle manette. 

- Emilio coraggio! – disse Ilaria – Hai fatto bene così… Ora 

Emilio era al braccio dei due agenti, già pronti per  

uscire. Sulla porta e nel corridoio le persone 

cominciavano a muoversi per far largo. 

-  Signor capitano, grazie – Agente Pennisi Agostino – Il mio 

collega. 

- - Agente Cellino Pasquale  

- Capitano Marsiglia Lorenzo, della Compagnia di 

Castrovillari.  

Queste parole chiare e distinte e il saluto militare che le 

aveva accompagnate furono una specie di dichiarazione 

ufficiale della conclusione positiva  della vicenda. Che era 

stata veramente drammatica e assolutamente 

imprevedibile. Si ebbe anche la impressione che tutto 

ormai fosse  rientrato in quell’ordine nel quale 

normalmente la vita sta e si dispiega, implicitamente 

sperando che tutto concorra a questa positiva stabilità. 

 

                                                                                                                       

                                                              (Continua) 

 


