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Il giorno dopo 

Venne il giorno dopo. Nella consueta forma paesana la vita 
riprendeva. La piazza ed il corso andavano animandosi di 
pedoni e di macchine.  L'orologio del campanile batteva il tempo 
sulla gente distratta. Nella Valle del Mercure c'era la nebbia, 
geometricamente tagliata, come quasi sempre, all'altezza di 
Castelluccio Superiore.  
Per ogni giorno e per ogni ora  ognuno spera di aver la forza di 
dominare la scena sulla quale dovrà sostenere la sua parte o 
alla quale dovrà guardare come spettatore. Ciò perchè ognuno è 
come convocato per una impresa della quale  si possono avere 
indicazioni o ipotesi  di approccio, ma non sempre  piani di 
risoluzione o previsioni anche solo approssimativamente.  
Chi quel giorno viveva in prima persona e in un modo unico 
una novità era Cecilia, perchè la novità era la fine del suo  
fidanzamento , mentre per gli altri era una delle tante della 
cronaca paesana. Per lei era un avvenimento della sua vita, per 
certi aspetti anche sorprendente, perchè lei, per una specie di 
innata onestà temperamentale, non pensava che potesse 
accadere, non avendolo provocato. Era per Cecilia una disdetta 
mortificante constatare che si possa ricevere  quel benservito 
così all'improvviso e senza spiegazioni. Ciononostante uscì di 
casa  per andare dalla zia Elisabetta in Via dei Passi Lenti...per 
una visita già concordata.  Per lei era anche una buona 
occasione per distrarsi un po' e per qualche commento 
distensivo.  Bisogna dire qui che in Cecilia, congiunta a quella 
onestà mentale, forse un po' ingenua, c'era anche una certa 
reattività moderata, per cui non era vittima dello scoramento, 
né della irascibilità aggressiva. Tuttavia ciò non esclude che 
quando una vicenda ci scavalca o ci taglia i passi, quel 
mulinello mentale di discorsività che si attiva in noi non si può 
bloccare...e Cecilia non potè sfuggire a quei soliloqui, che sono, 
nel contempo, sofferenza e liberazione. 

Per Luciano c'era il cruccio per la figuraccia fatta la sera prima, 
soprattutto perchè quelle scene ormai non facevano più parte 
della mentalità paesana. Perciò per quanto s'interrogasse su 
come potesse essere scattato il lui quel proposito punitivo, non 
trovava risposta convincente. L'avrebbe trovata qualche giorno 
dopo, o meglio, l'avrebbe ricevuta, conversando con amici più 
intelligenti di lui, e cioè...che con la sua reazione scomposta ed 
esagerata, aveva imitato, inconsciamente i contestatori, per i 
quali la condanna  di un torto ricevuto o la rivendicazione di un 
diritto negato va fatta con le maniere forti. Quella mattina 
Luciano, uscendo, sapeva di esporsi al giudizio di tutti. 
Immaginava in ogni persona incontrata un potenziale censore, 
perchè la bravata, anche se fortunatamente incompiuta, era  
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ormai nota, chè in paese le novità corrono. Ma non si poteva 
restare in casa. D'altronde la nostra natura è tale che, benchè 
ferita, raramente diventa inerte, perchè, in genere, possiede 
delle riserve psicologiche che compensano la sconfitta  e 
ridonano una certa qual sufficiente intraprendenza.  Perciò tra 
una parola e un'altra, tra un sorriso, una battuta volante, e un 
colpetto sulla spalla, un “sta'attento , Luciano...non ci cascare 
più... non è crollato il mondo...” Luciano attraversò e superò i 
vari posti di controllo mobili, cioè i vari incontri, finchè si trovò 
dinanzi  il geometra Gennaro Merisi, il quale gli si avvicinò e gli 
comunicò che la Ditta aveva accolto la sua domanda di 
assunzione in cantiere e che già domani poteva presentarsi in 
ufficio per gli adempimenti burocratici e per prendere  servizio 
in contrada Pantano. 

Si era al tempo della costruzione dell'autostrada Salerno-Reggio 
Calabria. Alle Ditte impegnate nei lavori in territorio si 
guardava come a una fonte di guadagno stabile, perciò 
l'assunzione era la realizzazione di un desiderio intensamente 
vissuto e coltivato. Per Luciano la gioia fu grande. Ne risentì 
subito la sua faccia  che divenne meno tesa, quindi aperta e poi 
serena. Per quel moto quasi istintivo di gratitudine e di 
ordinario comportamento , che è insieme sincero e 
convenzionale, Luciano invitò il geometra Merisi al bar, dove la 
notizia della assunzione al lavoro  ebbe l'effetto di ridurre quello 
della bravata della sera precedente a motivo delle felicitazioni 
per il posto ottenuto e per le bibite e i caffè che s'intrecciavano 
con gli “auguri”, con i “grazie” e con i vari commenti 
improvvisati.  A un certo punto  ci fu un amico che, ritenendo 
di complimentarsi meglio con Lucino, disse: “Goditi questo 
momento e non pensare più allo sgarbo fatto a Cecilia. Cecilia 
non ha perduto niente, anzi forse ci ha guadagnato...”Il 
geometra Merisi guardò Luciano come se  cercasse una 
spiegazione, ma aveva capito bene.  E  all'esaurirsi degli ultimi 
convenevoli e commenti 

 Luciano e il geometra uscirono. Proseguirono insieme per un 
centinaio di metri scambiandosi qualche parola  sugli amici 
incontrati al bar  e sul lavoro che sarebbe iniziato domani per 
Luciano. Ad un tratto il geometra rallentò  e con discrezione 
accennò al fidanzamento finito di Cecilia. Luciano non esitò a 
descrivere le cose come in realtà si erano svolte. Raccontò 
anche la sua bravata  cercando di spiegare – Luciano si 
aspettava dal geometra qualche frase di commento come prova 
di una certa attenzione o di partecipazione – ma non ci fu. Il 
geometra  si era fermato e guardava Luciano. “Vedi – cominciò -  
sapevo anch'io del fidanzamento di tua sorella con Oreste.  Non 
immaginavo che finisse così. Ma ora che è finito, voglio dirti che 
più di una volta Cecilia l'ho avuta in mente come la fidanzata 
che avrei voluto e quindi richiesto, ma, come avviene in questi 
casi, ti accorgi che sei arrivato in ritardo e concludi che per 
ognuno c'è una storia, una via, un destino, come si dice....Ora 
che è libera, questo mio pensiero c'è ancora. Se possiamo  



www.faronotizie.it 3

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

parlarne...e se tu ne puoi parlare a casa già oggi stesso... 
Ora i due si guardavano negli occhi. Il geometra aspettava 
qualche parola che al suo desiderio aprisse la via della certezza  
o della probabilità della realizzazione. Luciano non riusciva a 
definire la sua gioia. Ripresero a camminare... 

In casa di zia Elisabetta quella mattina si commentavano due 
novità di quartiere. La prima riguardava l'arrivo da Milano del 
figlio e della figlia di Antonio Traversa, Massimo,  
metalmeccanico e Linda, universitaria.  
I due sostenevano esplicitamente che per loro il divorzio e 
l'aborto andavano bene e se in paese, qui, si pensava 
diversamente,  ciò era dovuto alla mentalità paesana e cattolica, 
che, praticamente, impedisce di vedere le cose secondo  le 
nuove esigenze della cultura e della vita.  Avevano anche detto 
che loro seguivano la contestazione, cioè simpatizzavano per 
quei gruppi che ritengono che non si può aspettare ancora che 
le cose cambino da sé o su promesse di riforme, ma che, invece, 
bisogna forzare i tempi e le situazioni con energia e, se 
necessario, anche con manifestazioni di  piazza, anche con la 
violenza, cioè andando contro le leggi attuali, che non 
interpretavano bene la realtà...La seconda novità riguardava la 
nascita di un gruppo detto “I Mattacchioni”, formato da alcuni 
universitari, liceali e giovani artigiani, i quali avevano idee che 
sembravano originali e per certi aspetti anche strane. 
Affermarono che la fede, presa sul serio, fa diventare persone 
capaci di essere attente a tutto  e di fare cose buone anche per 
la società...e altro dicevano che non era tanto chiaro, né tanto 
semplice. 

All'arrivo di Cecilia si cambiò subito registro. Con gli scontati 
baci e abbracci ci furono le parole sincere di solidarietà, di 
sostegno morale e di consolazione per Cecilia, in perfetta 
corrispondenza, d'altronde, col consueto stile di trattare 
quell'argomento in famiglia. Ci si impegnò anche ad alleggerire 
gradualmente quel discorso con diversivi e riferimenti che 
introducevano altre attenzioni compatibili con la circostanza .  
Così fino a mezzogiorno in casa di zia Elisabetta ci fu sempre e 
tanto da dire : intelligenza selettiva delle notizie e spontaneità 
narrativa precedettero bene con perfetto dosaggio di tempi e di 
partecipazione. Si disse, infatti, dei sacramenti  che il parroco il 
giorno prima aveva portato al vecchio  infermo Vincenzo 
Albanese  persona molto stimata per la laboriosità  e l'onestà 
sempre dimostrate  - era stato un operaio agricolo -  e si fecero 
le lodi della famiglia che ora lo assisteva con evidenti sacrifici. 
Si parlò anche della turbolenta e bisbetica Lucrezia Ferrini, che 
aveva sempre da dire nei confronti del cognato per la sua 
intromissione – diceva lei – nei fatti di famiglia: i fatti erano che 
in questioni di fitti, di fondiarie, di testamenti ecc.,  il cognato 
diceva sempre la sua (peraltro competentemente e 
rispettosamente).  L'ultima novità era che il giorno dopo  
sarebbe stata celebrata una messa  nella cappella di sant'Anna 
per grazia ricevuta.  La faceva celebrare donna Aurelia, dopo il  
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parto difficile della figlia  Bernarda, ancora in ospedale, ma 
ormai fuori pericolo e con la neonata in ottima forma. 

Insomma,  la mattinata fu un saggio di letteratura varia, 
leggera fatta da persone in dialogo su argomenti di vita 
ordinaria, in sé molto modesta, come può essere quella di un 
paese o di un quartiere, ma non priva di quella dimensione 
umana che sempre e comunque, volenti o nolenti s'impone e 
che apre ai grandi interrogativi  della vita, dinanzi ai quali 
anche il rimanere soltanto pensosi è indice di quanto la nostra 
vita sia delicata e complessa.. 

-Cecilia! - Era la voce di Luciano dalla strada, sotto la finestra – 
Elisabetta e Cecilia  si affacciarono  - Con Luciano c'era anche il 
geometra Merisi, che esse non conoscevano. Li invitarono a 
salire. 

-Sarà per un'altra volta – disse Luciano – ora è meglio tornare a 
casa – E' già mezzogiorno. - Vengo – disse Cecilia, che salutò in 
fretta zia Elisabetta e le altre donne e fu sulla strada. Luciano le 
comunicò subito la novità del posto di lavoro ottenuto in 
cantiere e le presentò il geometra Merisi – E' lui – aggiunse- che 
mi ha portato la bella notizia  perchè è tecnico della Ditta che 
mi ha preso. 

Si mossero accompagnando i passi con parole di circostanza. A 
un angolo fra due case, per fare largo a due persone che 
venivano in senso contrario, rallentarono rasentando il muro. Il 
geometra Merini si trovò di fronte Cecilia e le disse che aveva 
saputo della fine  del fidanzamento con Oreste. Luciano colse il 
momento e disse che il geometra aveva espresso l'intenzione di 
fidanzarsi con lei. Cecilia guardò i due. 
-Non pensavo, non credevo - disse tra sorpresa e confusa- 
-Ne parleremo a casa – disse Luciano - 
-Si - disse il geometra - 
-Si- disse Cecilia - 

 

 


