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Il sonno ti vince, allora mi chiedi:  

“Ci vorrebbe un caffè, tu che dici?”  

Guardo che hai sotto i piedi  

le chiavi, cadute, della tua bici.  

Tornati di là, la notte si sfa: 

sono i lampioni a ferirla,  

lungo l’asfalto, per le viuzze,  

nello spazio tra una casa  

ed un’altra. La luce che entra  

dalle persiane, un po’ di straforo,  

è ingoiata, umiliata da quella  

avviata con l’interruttore  

mentre raggiungo, quasi abbagliato,  

la confezione del decaffeinato.  

 

La sodomizzazione dell’animo  

in uno studiolo con solamente  

la finestrella a lasciar trapassare  

il respiro della cronaca nera  

fino a libri, rimpianti, accendino;  

le mura imbiancate ad opprimere  

il senso della mia reclusione,  

ricordano il modo, sospetto, gentile,  

col quale si schiaccia, perché non trabocchi,  

il caffè nella sua macchinetta  

e l’acqua bollendo trovi l’ostacolo  

di quel tappo nero a fare spessore.  

E il freno è lo stesso che metto alla vita  

per non eccitarmi, non farmi spiazzare  

e non essere out, oppure indifeso  

come una larva, io tanto largo.  

 

 

 
                                         Da  la polvere Stamperia dell’Arancio Grottammare, 2006 

 


