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«Dentro e fuori di me, 

anima e canto che io tengo in alto 

perché tu possa andare fiera 

della tua libertà. 

Mi basta sapere che nel tuo universo 

io sono un verso 

che ti affiora alla bocca quando ti senti sola.» 

Dante Maffia 
        
    

Il pittore dipinge colori, il poeta colora parole. Se, poi, le parole sono 
versi d’amore (anche se la poesia è sempre d’amore anche quando 
sospira dolori) il canto del poeta raggiunge gli abissi nel ventre del 
mare, si eleva tra vette che aspirano al cielo, le vibrazioni dell’anima 
annullano il corpo, l’amore è un incanto, anche se dura un istante, 
come un bacio infinito, battito d’ali, farfalla dai mille colori che giace 
già stanca la sera, e si consegna alla poesia perché l’amore diventi 
memoria e memoria rinnovato ricordo d’amore. 
 
Cantare l’amore, si dice, è un azzardo, è follia nel tempo della 
barbarie, nei giorni tristi delle donne ferite, violate, violentate, uccise 
nel nome, oddio!, dell’amore. È, invece, è bene che il poeta faccia 
sentire, senza paura, la forza e l’impeto della parola, della parola 
d’amore, e dica forte che l’Amore e la morte non sono la stessa cosa: 
amore è luce, anche quando si spengono le storie individuali, la 
morte è buio perenne che cammina / senza mutare mai la sua natura. 
E l’amore per lei fa dire al poeta Mi ricorda che il privilegio d’amarti 
/ è il raro dono che si dà a chi / sa rispettare la donna come donna, / 
la sa riconoscere signora / della crescita del mondo. 
 
Bene ha fatto Dante Maffia a darci un intenso Canzoniere, Il poeta e 

la farfalla. Le più belle poesie d’amore (Lepisma, Roma 2014), nel 
tempo grigio dell’amarezza e della morte delle emozioni, quando 
solo a parlarne potrebbe apparire un’eresia. Ci vogliono voci forti / 
ugole di ferro, oggi, per dire / una sola sommessa parola d’amore, 
dice Nelo Risi. Maffia, ugola d’acciaio e voce lirica, ci consegna un 
canto d’amore e di passione lungo ottomilaeventiquattro versi.  
 
Carmine Chiodo nel dedicare un’interessante Nota critica al 
voluminoso testo di Dante Maffia, Io. Poema totale della dissolvenza 
(Edilet, Roma 2013) nel numero 289 della rivista Poesia, tra l’altro  
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afferma: “Credo che oggi non ci sia poeta più poeta di lui: dentro la 
conoscenza delle cose, nel fiume in piena che concima i terreni 
circostanti, che inonda e si rende navigabile non appena le radure 
avvistano le città sognate. Fuor dalle metafore, questo Poema è la 
summa di un percorso umano, poetico e spirituale che cerca un 
approdo momentaneo per fare i conti con la società, con ciò che 
ormai sembra slabbrato e fuori uso. Dico momentaneamente perché 
si avverte che Maffia freme in ogni verso, che ha sparso di 
inquietudine le pagine e che quindi non accetta la sosta, se non come 
momento di meditazione.” Chiodo, che ben conosce Maffia, ha visto 
bene. Dopo pochi mesi, ecco la stampa del Canzoniere (Dante non lo 
chiama così, ma, in effetti, ha tutti i tratti e i ritmi del Canzoniere). 
 
Un altro illustre critico aveva intuito che l’attività di Maffia era 
ancora in progress, nonostante la già ricca produzione letteraria, e 
certamente non si sarebbe stupito di questo ennesimo e prodigioso 
lavoro del suo caro amico. Mi riferisco all’indimenticabile Rocco 
Paternostro. Si legge, infatti, in un suo saggio dal titolo Ironica 

dissacrazione e atomismo narrativo in San Bettino Craxi e altri 

racconti di Dante Maffia: “(… ) Se è vero che la poetica ha il suo 
statuto nel suo continuo divenire, nel suo precisarsi, modificarsi e/o 
rinnovarsi nel tempo, allora si avrà come diretta conseguenza che, 
studiando un autore -e tanto più se si tratta di un autore della capacità 
prodigiosa di lettura e di scrittura quale è Maffia- si potrà definire la 
sua poetica nella sua compiutezza solo a termine della sua attività 
creativa, in quanto a questa compiuta definizione lo scrittore 
giungerà per gradi, attraverso momenti storico-culturali, politico-
economici, etico-morali, artistico-estetici e di gusto che, 
testimoniando di momenti particolari di un lungo processo evolutivo 
e/o involutivo, per fragmenta, per scarti o per piccole modifiche nella 
continuità, diverranno poetiche che, commutandosi di volta in volta 
in singole opere d’arte, saranno i singoli elementi che nel tempo 
significheranno il processo faticoso di correzioni, di ripensamenti, di 
aggiustamenti che sottintendono alla composizione-configurazione 
della sua poetica definitiva. 
Tale precisazione d’ordine metodologico-critico per significare che 
questo ultimo testo di Dante Maffia deve essere letto come tassello, o 
meglio, uno dei tasselli, ascrivibili a un particolare periodo storico 
della sua attività creatrice, di un più vasto e complesso suo concetto 
di poetica ancora in progress e quindi non ancora codificabile nella 
sua compiuta interezza, e qui si configura come poetica dell’ironica 
dissacrazione, fondata su quello che, a livello di metodo, mi piace 
chiamare atomismo narrativo.” 
 
Per chi conosce, dunque, il poeta e lo scrittore calabrese, nessuna 
meraviglia per questa sua ulteriore opera, sia per la mole e sia per la 
qualità, oltre che per il tema che, a qualcuno, potrebbe sembrare una  
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pericolosa scommessa, in considerazione che l’argomento amore è 
ampiamente trattato da tempi ormai lontani e vasta e ricca ne è la 
produzione e di alto livello: Saffo, Ibico, Catullo, Ovidio, Tibullo, 
Dante Alighieri, Francesco Petrarca, Torquato Tasso, Shakespeare, 
Keats, Leopardi, Pedro Salinas, Garcia Lorca, Pasternak, Lawrence, 
Eluard, e potremmo citare ancora: Saba, Rilke, Kavafis, Esenin, 
Pessoa, Hikmet, Neruda, e tantissimi altri che all’amore hanno 
dedicato ampio spazio della loro produzione poetica. Ma potremmo 
domandarci più facilmente quale grande poeta non abbia, in verità, 
parlato d’amore. E ancora, parlare d’amore in questi tempi rende il 
tutto più difficile: è evidente il rischio di restare impantanati in luoghi 
comuni, di ripetere considerazioni trite e ritrite e, soprattutto, di 
essere considerati fuori dalla realtà, che non ama lasciarsi 
accarezzare da sentimenti. Questi sono tempi di lupi e non di 
effusioni d’amore, di petali di rose, di baci appassionati; sono tempi 
nei quali sempre più spesso leggiamo di bambine appena adolescenti 
che si prostituiscono con grande facilità, che vendono il proprio 
corpo per fare sesso, sesso senza amore, per un pugno di soldi, unica 
divinità riconosciuta. Certo, preoccupazioni serie, ma per chi non 
conosce Dante Maffia. Egli non è uno sprovveduto. Sa queste cose. 
Sa anche che il poeta scava nell’invisibile, ma sa anche che cerca tra 
le macerie, che non sottrae lo sguardo al visibile. Maffia è cosciente 
di quello che fa; la sua poesia risponde ai richiami del suo cuore, e 
questo basta per condividere la musica che emana la corda del suo 
violino. 
 
Nel settembre del 2011, ricevo una sua e-mail (spero che Dante mi 
perdoni questa violazione della privacy). È a passeggio, a Roma, con 
l’amico comune Francesco Perri, dopo aver mangiato benino. 
Durante la passeggiata gli amici pensano anche a me (che carini!) e 
Dante mi invia una sua poesia con questo commento: “ … l’ultima 
nata, tutta densa di sentimenti e quindi fuori dal mondo attuale … Ma 
io sono coriaceo e vado avanti per la mia strada. Lautréamont diceva 
che una poesia deve essere sentita capita e intesa anche da un ragazzo 
di quattordici anni. E lo diceva uno che stava sperimentando sul filo 
del rasoio.” Una poesia d’amore bellissima, inedita, non appare 
neanche in questa raccolta, forse è nascosta in qualche suo cassetto, 
lui che non ha cassetti. In queste poche righe c’è il perché di questo 
volume e il perché della semplicità delle poesie d’amore custodite nel 
Canzoniere. Dante parla di sentimenti proprio perché di sentimenti 
non se ne parla, o si ha paura di parlarne, di restarne scottati, di 
essere derisi; usa un linguaggio comprensibile perché la parola, 
anche la parola poetica, deve essere compresa da tutti; del resto se si 
vuole andare in profondità bisogna avere il coraggio e l’abilità di 
essere semplici senza essere semplicisti, veritieri senza temere di 
cadere in contraddizioni. Parlare con il cuore in mano, far librare 
nelle parole le fibrillazioni dell’anima, dare corpo e musica alle  
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emozioni, al pianto e al sorriso. Essere se stessi, donarsi per quello 
che si è. Sembra che il poeta dica Tèccate: nibb’e cchiù nibb’e meno, 
/ ccussì comme me vide, e non sgarro … ( Eccoti: nulla di più nulla 

di meno, / proprio come mi vedi, e non ti sbagli … ) come scrive 
Tommaso Pignatelli, tanto caro a Dante. 
 
Non temo il verso amorevole di chi parla d’amore, delle allucinazioni 
mentali che procura, delle gioie e dolori, ansie, angosce e tumulti; 
non temo il canto del poeta che s’inchina, elevandosi, al verso 
d’amore. Ho qualche sospetto, invece, nei confronti di chi sogghigna, 
supponente, dinanzi al verso che racconta ancora la storia del viaggio 
di un incerto gabbiano che s’inebria nell’azzurro dilagante del mare e 
del cielo. 
 
L’opera è strutturata in cinque sezioni: Il poeta e la farfalla, che dà il 
titolo all’intero volume, con 105 composizioni, 3.299 versi; L’ultima 

corda del mio violino, 111 composizioni, 2.282 versi; Fuga di luce, 
25 composizioni e 771 versi; Residui, 36 composizioni e 899 versi; 
Limbo, 27 composizioni e 773 versi, per un totale di 304 testi, oltre 
ottomila versi, con la prefazione affidata a Giuseppe Lo Castro e la 
postfazione a Nunzia Pasturi, un uomo e una donna. Una scelta? Un 
caso? Per Maffia una scelta non è mai tale, un caso non è mai un 
caso. 
 
Un romanzo d’amore in versi Il poeta e la farfalla. Versi intensi, che 
bruciano, abbagliano, scandagliano, animano, ossigenano, 
angosciano, esaltano l’io dell’innamorato, degli innamorati, 
accecano, placano, rasserenano: vi è dentro tutto il vocabolario, per 
essere più precisi, la grammatica dell’amore. L’amore / nasce subito 

romanzo, / altrimenti rimane un tentativo. E qui il romanzo è 
compiuto: l’amore che avvampa senza una ragione, che procede tra 
altalene dell’anima, che può finire senza una ragione. L’amore è 
bello perché è fragile, dura in eterno come una farfalla che si sfarina 
nel momento della sua gloria fugace. L’amore eterno esiste nel suo 
fulgore degli attimi irripetibili che dona. 
Ogni storia è uguale a un’altra, eppure unica. La storia non è quasi 
mai originale, quello che fa la differenza è la parola, è il racconto del 
tumulto. E Dante, che fa l’amore con i libri (mi permetto di precisare 
meglio, anche con i libri, non vorrei arrecargli un qualche 
problema!), fa della parola un soggetto-oggetto d’amore. In “Maffia 
la parola si purifica della sua pesantezza e della sua gravità, ovvero 
della sua oscurità, persino quando essa è ingiuriosa, oscena, in quanto 
alla parola e quindi al discorso Dante è legato da un atto d’amore 
totale, onnicomprensivo, vorace, oserei dire erotico. Che poi, a ben 
vedere, altro non è che l’atto d’amore, il possesso erotico con cui egli 
non solo possiede fisicamente la parola, il discorso, ma anche  
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sublima se stesso nella sua magica maestria affabulatoria …”: sono 
parole rapite a Rocco Paternostro e che meglio non si potrebbe dire. 
Non si è mai ripetitivi quando un’opera, e qui cito a memoria 
Dostoevskij, è narrata con parole che racchiudono il calore del cuore. 
E allora quell’opera è unica, sfida il tema e il tempo. Maffia fa largo 
uso del suo cuore e fa fatica a tenerlo a bada, soprattutto in questa 
raccolta, dove accanto a un cuore che è pieno d’amore, vi è l’uso 
accorto del vocabolario amoroso e una esuberanza, mai aggressiva, 
delle immagini. 
 
È stato detto che lo scrivere troppo può arrecare un qualche danno 
alla qualità. E questo è vero. Ma questo è vero se l’autore ha la mania 
dello scrivere per scrivere, e per farlo va ramingo di contrade in 
contrade alla ricerca di note da portare sulla carta. E non c’è cosa 
peggiore per lo scrittore vedere il foglio in bianco, e per il poeta 
vedersi abbandonato dalla Musa. Ahimè, un rischio che non corre 
Dante. Combatte, il povero Dante, nel tentativo di tenere a bada i 
lapilli che esplodono in lui. Cartelle, cartelline, pancia del computer, 
scrivanie degli amici ai quali invia i suoi testi: tanti gli scritti già 
pronti, in prosa e in versi, che a stamparli farebbero il doppio di 
quanto ha già prodotto. Provate a dire a un vulcano in eruzione di 
stare quieto. E anche quando il vulcano tace non è detto che se ne stia 
muto. 
E “scrivere versi è la prima forma del vivere” dice Maffia all’amico 
Luciano Luisi, altro maestro della poesia d’amore. E, infatti, dopo il 
poema della dissolvenza, puntuale arriva il lungo canto d’amore e tra 
i suoi abbagli sfuma la dissolvenza. Non a caso la prima poesia del 
Canzoniere afferma: E io che non volevo morire / a poco a poco / ma 

nel fulgido impatto / della dissolvenza, / nel tremore che cancella / il 
diluviare dei nessi / e porta al pari. / E a un certo punto t’annunci, / 
nasci in me / e ti opponi all’inclemenza / del disfarsi, e pretendi / che 

diventi Apollo, / e invochi la Storia / per cambiare il corso …”. 
L’amore si oppone all’inclemenza, al disfarsi, rinnova le fibre 

dell’universo, è grido dell’ascensione, dà nuovo respiro, resuscita a 

ogni morte, riporta lo straripamento, veste il grigio di pampini d’oro, 
stabilisce le coordinate della rinascita. 
 
E così l’amore che rigenera percorre tutta la raccolta, anche se la 
malinconia affiora; nulla può durare per sempre e nessuno ferma il 

tempo, / nessuno rallenta la corsa, / e io continuo a morire / nel 

battito dei minuti … ma sono minuti che sanno di vita e di vento che 
fanno sbandare la morte per sfidarla spavaldamente; versi che, pur 
nel fulgore della passione, esprimono tenerezza. E qui mi piace 
ricordare questi bellissimi versi di Ungaretti: Ora la donna mi 

apparve senza più veli, / in un pudore naturale. / Da quel tempo i 

suoi gesti, liberi, / sorgenti in una solennità / feconda, mi consacrano 

all’unica dolcezza reale./ In tale confidenza passo senza stanchezza. /  
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In quest’ora può farsi notte, la chiarezza lunare / avrà le ombre più 

nude. (Scoperta della donna). 
 
E tra altalene di immaginazioni e realtà, tra luci e ombre, tra desideri 
e angosce, Maffia ci regala un sogno, un romanzo concreto d’amore, 
che si ammanta contemporaneamente di evanescenze, bagliori, 
fantasie. In Maffia è sempre difficile separare nettamente il vero dal 
falso, il palpito del cuore e l’acrobazia della ragione. In fondo, è 
sempre un bambino e come tale è enigma e trasparenza. Ma è un 
bambino con un ricco patrimonio di esperienze e non cede facilmente 
alle illusioni, distingue la notte dal giorno, non ha mai confuso il sole 

con la pioggia e anche se è un cocciuto sognatore non ama dormire 
più del dovuto, e se il sonno dovesse durare un po’ di più, ci pensa il 
mitico gallo di Micuzzo, che con il suo opportuno, o inopportuno, 
chicchirichì, è lì pronto a romperti i timpani: Meno male / che il gallo 

di Micuzzo / chicchireggia / come una lama di coltello; Il gallo di 

Micuzzo a squarciagola / spacca il silenzio, rispondono altri galli. 
Ma il gallo di Micuzzo è anche stronzo, poteva fare a meno di 

cantare / proprio mentre ti spogli e t’avvicini / pronta a baciarmi. Un 
poeta che sa prendersi in giro, ironizzare su se stesso e sulle 
malinconie del mondo, che sa perfino farsi beffa della morte, questa 
povera, disgraziata, sventurata morte, che non potrà godere della vita 
e dell’amore, e non conosce della primavera i colori. 
 
Dio, da quanto tempo non ascolto il canto dell’alba nel verso del 
gallo mattutino! Gallo di Micuzzo, dove sei? 
 
    


