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Oggi mi sono ricordata dei morti.  
I miei.  

I loro.  
Non buchi,  
non assenze,  

come hanno già detto.  
 

Perché non è vero.  
 
Gli occhi che non sono  

non sono.  
Questo non perdonano  

gli amanti abbandonati  
a chi li ha traditi.  
Il vuoto del tempo  

che niente riempie.  
 
Ed è esattamente questo la morte.  

L’assenza degli occhi –  
non delle parole che possiamo inventare,  

sempre migliori di quelle vere,  
non delle carezze  
che chiunque può dare.  

Degli occhi,  
che nessuno guarda  
come quando non li trovi  

più.  
 

Oggi ho amato,  
Come mai prima.  
 

Novembre 2001 

 

 

 

                                     Da Gli stagni di Mosca  La Vita Felioce, Milano2012 

 
    


