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Sera
di Marco Onofrio

Il silenzio fatto della sera
cola dentro e illanguidisce
il sentimento chiaro delle cose:
appanna d’acqua gli occhi
e li addolcisce
avviva fiamme in cuore
spine e rose:
trasforma tutto il mondo in questo mare
largo, calmo, che lambisce
quando arriva l’onda
sullo specchio magico e immortale
i grandi laghi trasparenti.

Il sole è un bel veliero impavesato
di fuochi e di colori
che passa sopra i monti e sopra i tetti
(saluti di bandiere e fazzoletti)
che scorre sopra campi e campanili
oltre gli scogli, lungo i suoi pontili
laggiù, laggiù
quando infine s’inabissa dentro il nero.

Stracci di nubi raminghe
stelle stese a fili e lampadine.
Fughe d’ali per l’aria stanca
fumi prossimi e lontani
guizzi da finestre nel rossore.
Luci che si spengono
luci che si accendono.

Le potenze del giorno
ripongono gli arnesi e gli apparecchi,
i destini tornano dal giro.
Il sacco sta chiudendo l’apertura…
Ecco: oggi ormai è concluso,
e pure se il domani lo raccoglie
è vero, che tornerà mai più.
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