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Disse: «i morti bisogna guardarli!»  

Non basta pregarli e lustrarli,  

disertarli un intero anno  

e ritrovarsi il due novembre  

tra fiori, lumini e coscienze  

acquietate e disimpegnate.  

 

Lei, oggi non c’è!  

Ha disertato l’ipocrisia,  

le benedizioni dei preti  

e le preghiere delle fattucchiere;  

è scappata dalla nomenklatura,  

dalle palazzine di cemento  

che ammorbano l’aria  

e costringono i morti a soffocare  

tra fiori di plastica  

e lapidi di marmo  

con colonnine e davanzali  

e la foto-ricordo con luce incorporata.  

 

Andate pure il due di novembre  

a passeggiar tra l’ombre dei ricordi  

e dimenticate a sera chi giace   

e più non s’addormenta  

ché osserva le orme di chi l’accompagnò   

e solo il due novembre  

ripercorre i passi, gli stessi,  

che l’accompagneranno alla dimora,  

deserta tutto l’anno,  

ma affollata il due di novembre.   

 

Aspetta che passino questi giorni  

per tornare a guardarli, i morti,  

la vecchia accompagnata dai migranti  

per domandare: ¿quanto?  

deve aspettare ancora!    

 


