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Alice di chi? 8

di Antonio Tricomi

Ho voluto che avessi un capitoletto

del mio nuovo romanzo,

la buccia di un altro diario:

un articolo, eppure, spedito a Favati,
perché si, c’¢ qualcuno che ancora li stupra,
depressi o dementi, con i cavi, l’elettricita.
Questa pena per loro € la pena di me.

M’e costato, perbacco e perdincibacco,
interessi bancari e il ricatto

di quattro strozzini e settanta rimorsi
I'impressione che dura di te,

non averle sgrassate con limone o ’aceto
gia quella sera, senza aspettare,
stoviglie, posate e pignatte.

La crosta di sporco dentro quei piatti
non la scalza, ma manco per sogno,

la spugna e neppure la graffia,
accidenti, la spirale dorata

che avevo comprata.

A un dente della forchetta,

ma tu guarda un po’,

€ rimasta attaccata

una scaglia di grana padano.

E una goccia del tuo sudore,
scivolata dal dosso del naso,
dev’essere stata — “se ti prendo
t’'ammazzo!” e “certo, ho paura” -
il collante. Non se ne va,

questo miele di te.

Da la polvere Stamperia dell’Arancio, Grottammare (AP) 2006
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