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Un racconto lungo: Su quell'unghia del Pollino
di Don Giuseppe Oliva

A"

Nei primi giorni del suo rientro in paese Giulio si accorse che
nell’osservare persone e cose rilevava particolari che altri non
notavano e nelle conversazioni aveva qualcosa in piu da dire e
da proporre. Ritenne che questa crescita di percezione e di
giudizio fosse l’effetto dell’impatto universitario e
dell’esperienza di vita romana. Dovette pero riconoscere che la
spiegazione era insufficiente, perché nello stesso tempo notava
che quel tentato suicidio di Mirka e il viaggio in treno e tutto
quel che era accaduto nella notte s’imponevano nella sua mente
piu di qualunque altra esperienza e memoria: quegli
avvenimenti erano piu che cronaca ordinaria e quel che era
stato detto in treno non era riducibile a divagazioni di salotto.
Penso che forse a queste ultime vicende, o soprattutto a queste,
dovesse collegare quel qualcosa di nuovo che avvertiva in sé in
fatto di percezione e di giudizio: Giulio era un ragazzo incline a
riflettere e a cercare la componente morale o di valore in cio che
riguardava l'uomo, percio la storia di Mirka, di Emilio e della
signora ammalata e tutto quel che in treno ne era seguito in
variazioni tematiche, conversando, gli avevano aperto nuovi
spazi della vita e gli avevano indicato nuovi moduli di
osservazione e di lettura dell’animo umano. Si verificava in
Giulio quel che talvolta si constata, e cioé che alcune esperienze
possono produrre in alcuni soggetti una elevazione di capacita
conoscitiva, superiore a quel che pué produrre una
enunciazione teorica o una dimostrazione logica. Quel che
avviene puo incidere a tal punto che una persona ne puo uscire
sensibilmente modificata e positivamente cresciuta.... E non si
tratta di autosuggestione né di effervescenza psicologica...

I giorni si snodavano nell’apparente ripetizione dell’ordinario, il
tempo pero scorreva e con esso gli avvenimenti e la vita. Nella
cronaca paesana si specchiava quel misto di umanita, che &
intelligenza e superficialita, saggezza e passionalita, esattezza
ed errori, verita e falsita, approssimazione critica e pettegolezzo.
E in quella carrellata mobile di notizie si sapeva o si veniva a
sapere di vecchi e di ammalati, qualcuno grave, di fidanzamenti
gia prossimi al matrimonio e di matrimoni col primo figlio gia
arrivato o in arrivo; si discuteva di contenziosi giuridici, alcuni
seri, altri, come la maggior parte, obiettivamente risolvibili
prima della carta bollata dell’avvocato; non mancavano lingue
facili a pronunciarsi su fatti, veri o ritenuti tali, riguardanti i
sette vizi capitali... un po’ ridimensionati; c’era anche pero, ad
onor del vero, una discreta narrativa di fatti riguardanti le virtu
teologali e morali, il che era sentito come una onorevole
costante dell’identita paesana.
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In mezzo in tutti questi intrecci per Giulio c’era anche la
constatazione che il fidanzamento di Cecilia col geometra Merisi
procedeva bene, che Luciano era soddisfatto del lavoro in
cantiere, che papa Lorenzo gestiva con grande esperienza le
terre del Pantano, ora che era solo a doversene occupare, che in
famiglia con mamma Assunta sempre in forma il ritmo si
manteneva su misura, che Chiara in casa e fuori confermava la
volonta di farsi suora. Ma la notizia che un giorno tenne il
campo, cioé la piazza, fu quella di un incontro o confronto
culturale promosso da “I Mattacchioni” sul tema Se interrogarsi
sul senso della vita e un dovere morale, una esigenza
ragionevole o una perdita di tempo. Indubbiamente era una
noviti ma era anche una provocazione che, peraltro,
corrispondeva allo stile dei ragazzi mattacchioni , stile che
aveva sostenitori e critici, ma che in concreto era risultato
accettabile, perché non offendeva nessuno. L’incontro era
fissato per il giovedi prossimo nella sala del Circolo Cittadino,
messa a disposizione dal presidente per quella iniziativa che -
si riteneva - avrebbe attratto laureati e diplomati , cioé i
cosiddetti intellettuali e quelle persone che comunque per fede
o per curiosita fossero interessate all’argomento.

Nel tardo pomeriggio Giulio era in piazza, nella rete di saluti e
di conversazioni intermittenti tra persone che andavano in
fretta e persone che rallentavano o si fermavano.: volti e parole
che s’intrecciavano e tanta umanita , ora ripiegata in se stessa,
ora espansiva e comunicativa. Ad un tratto Giulio notéo che tre
ragazzi, ai quali si aggiunsero altri due , per movimento quasi
spontaneo, si muovevano, conversando, verso I’angolo della
piazza tra la farmacia e la via che porta al Faro. Parlavano
dell’incontro culturale, perché uno aveva tra le mani il
ciclostilato distribuito e vi faceva riferimento . Giulio li
riconobbe e si diresse verso di loro rimanendo un po’a
distanza, fincheé Alfredo, uno dei cinque, non lo invito
esplicitamente.

- Liniziativa dei Mattacchioni é intelligente ma sa un po’ di
scuola . Mi sembra — disse Nicola - che il tema sia di
pensiero o teorico.

- Forse conviene citare questa volta proprio Marx quando
scrive nella sua XI tesi su Fuerbach che, cioé, se la
filosofia finora ha cercato di interpretare il mondo , ora
deve trasformarlo - disse Alfredo un po’
involontariamente cattedratico.

- Percio - riprese Nicola - la questione del senso della vita
mi sembra accademica. Pero, Alfredo, io so che non la
filosofia ma la politica € chiamata a cambiare I'uomo, cioé
le cose, le leggi....

- Qui, appunto, é il problema - riprese Alfredo, che la
politica deve essere fatta secondo una filosofia nuova,
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una filosofia che non si fermi alle lezioni, ai duelli di
pensiero tra professori ... insomma una filosofia che
interpreti I'uomo e la storia e indichi una nuova politica,
o la imponga....

- Posso dire la mia? - disse Giulio — Perché no?! Anzi...
risposero tutti - Non é il caso di andare troppo in alto o
troppo lontano . Per apprezzare o non l'iniziativa del
Mattacchioni basta domandarsi — e cercare la risposta o
una risposta - se 'uomo € creatura di Dio o non e se Lui
Dio ha dato delle regole da seguire o non, o piu
chiaramente se il bene come desiderio e come realta é
definito dall'uomo, da quale uomo e in che modo... La
questione € complessa e affascinante in sé, ma in pratica
puo essere anche stancante e insignificante se uno non ci
annette importanza e valore. Non € che io ne sappia piu
di voi, ma penso che ascoltarci un poco tra noi, tra quelli
che verranno allincontro, puo risultare utile, sia pure per
renderci conto di quel che sappiamo dire sull’argomento e
di quel che ignoriamo.

-Diciamolo francamente- disse ancora Nicola - la ricerca di un
senso o del senso della vita non é un privilegio o una capacita
della sola fede ma di ogni intelligenza che comunque si impegni
per il bene di tutti. Anche noi con il nostro movimento di
contestazione o di rifiuto del cosiddetto ordine costituito ,
cerchiamo un senso, indichiamo un senso, cioé la realta come
la vorremmo.

Ci fu un movimento insolito tra la gente, accompagnato da un
guardarsi e dirsi qualcosa sottovoce e con segni di sorpresa e di
dispiacere. Qualcuno del gruppo stava per muoversi per
domandare, quando venne verso di loro Giorgio, una amico
coetaneo,e, senza essere richiesto, comunico che in contrada
Filomato, nel cantiere dell’autostrada c’era stato un incidente
mortale. Si era ribaltato un camion e I'autista era morto,
schiacciato dall’automezzo... Le facce di tutti si contrassero. -
Morire sul lavoro! — disse >Nicola -Nonostante tutte le
precauzioni e le garanzie — disse Giulio —proprio mentre si da
un certo senso particolare, alla vita, quello di procurarsi il
necessario per vivere , per il bene proprio e della famiglia...
Insomma c’é 'imprevedibile .

-Proprio cosi-disse Alfredo. Qui c’e il fatto, c’e la realta. Non si
tratta di discorsi. C’¢ la persona, che ha la sua dignita.

La gente continuava a passare,, a rallentare e a fermarsi ,
mentre la notizia dell’incidente mortale passava di bocca in
bocca, di orecchio in orecchio. Al gruppetto dei... pensatori in
erba dialoganti non aveva badato nessuno. Era normale vedere
in piazza capannelli di vario formato intrattenersi e sciogliersi
per processo spontaneo. La piazza era il punto di convergenza,
di sosta e di passaggio. Eppure quei ragazzi avevano ancora
tanto da dirsi, perché credevano nella bonta e nella utilita
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dell’esercizio del pensiero... ma quella notizia era grave,
sconvolgente. Dall’orologio del campanile i rintocchi indicavano
che il giorno se ne andava. Nicola si premuro di dire che
bisognava informarsi sull’incidente per decidere se e come
intervenire criticamente o per manifestare la propria solidarieta
nei confronti del lavoratore morto e della famiglia. Alfredo si
affretto a dire l'ultima parola sull’incontro culturale.

-Conto o contiamo di esserci. L’argomento in certo qual modo
interessa anche noi. Poi...€ vero che ascoltare non fa male
anche se certe volte ci vuole molta pazienza, perché sul nocciolo
della questione ci sono molti punti di vista.

-Attenzione Alfredo - disse Nicola, sorridendo - attenzione a
non finire fra i Mattacchioni.

- Nessun pericolo - rispose Alfredo, anche lui sorridendo — ma
se ai nostri slogan sappiamo aggiungere altre conoscenze... c’é
tutto da guadagnare e nulla da perdere, credo... Cosi la
conversazione, o meglio, il modesto e breve confronto culturale
si concludeva, ma con un particolare significativo: quei ragazzi
avevano sperimentato in contemporanea come il pensiero
abbia le sue esigenze di ricerca e di risposta, ma anche come il
reale cioé la morte spesso s’imponga da sé scavalcando il
pensiero che avrebbe dovuto o potuto dominarlo....

Il gruppo si sciolse. Ognuno prese la sua strada — Suono I’Ave
Maria — Molti si segnarono. Le grandi lampade elettriche
cominciarono a spandere luce. La sera si avvicinava. Le persone
facevano largo alle macchine che ordinatamente e lentamente
passavano. Era la solita sera mormannese, che si offriva come
un palcoscenico per la consueta rappresentazione, che, pero,
non poteva narrare quel che altrove, cioé nelle vie nascoste e
nelle varie abitazioni si viveva, quel mondo piti ampio e pia
complesso nel quale le creature umane si muovono e si agitano,
con la coscienza del presente intero nella sua provvisorieta e
del futuro che ancora non ha l'intero volto ma ha un profilo
sufficiente per farsi attendere o desiderare o temere. Giulio e
Alfredo si accorsero di camminare fianco a fianco nel Corso e
confidenzialmente si dissero I’'un I'altro dove erano diretti prima
di tornare a casa. Giulio andava a far visita a una coppia di
giovani sposi, Alfredo andava da un parente in partenza per
lavoro. — Sai Alfredo - disse Giulio - che, riflettendo sul tuo
accenno a Marx , e apprendendo poi la notizia della morte del
camionista in cantiere, mi € tornata in mente un’affermazione
del mio professore di filosofia , che suppergiu & questa: per i
grandi quadri di filosofia della storia € molto importante Hegel ;
per l’attenzione concreta alla persona nella sua nudita
esistenziale vale molto la compagnia di Kierkegaard : cioé quei
nostri discorsi erano importanti e richiamavano un po’ a Hegel
perché Marx é della sinistra hegheliana ma la morte in cantiere
del camionista € un avvenimento della esistenza e Kierkegaard
qualche parola da dire ce I'avrebbe.... Alfredo gradi quella
aggiunta di pensiero di Giulio ed era gia pronto per dire il suo
punto di vista, quando vide venirgli incontro la zia Anastasia e
fargli cenno che voleva parlargli. Si stacco da Giulio dicendogli
di aspettare e si dispose all’ascolto della zia cercando nello
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stesso tempo un po’ di spazio libero. Anastasia incomincio
subito: tua madre mi ha mandato per dirti che tua sorella Elisa
non é a casa e che ha lasciato detto di non cercarla e di non
aspettarla, perché doveva risolvere alcune sue cose. Alfredo capi
la gravita della notizia e ne fu scosso. La sorella aveva piu volte
espresso propositi suicidi in seguito a un aborto al quale
I’avevano costretta circa un mese prima. Le avevano detto che
serviva per normalizzare la situazione, ma in realta aveva
provocato nella ragazza uno stato di prostrazione e di
sconvolgimento psicologico e morale. Qualche volta , come in
uno stato di assenza, aveva indicato anche il luogo per la
realizzazione del proposito suicida. Esso era il ponte alto della
ferrovia sul fiume. Alfredo ebbe la intelligenza e la lucidita di
licenziare la zia con la consegna di dire alla mamma che
avrebbe pensato lui a cercarla e che le avrebbe dato notizie
appena possibile.... e che non ne parlasse ad alcuno. Ritorno da
Giulio e decisamente lo informo di tutto , riservatamente,
s’intende, ma con chiara intenzione di trovare aiuto nell’amico.
Volle che Giulio sapesse anche che alla sorella era stato
insistentemente consigliato di andare dal parroco o da un altro
prete di un paese vicino per dire in confessione o fuori
confessione il suo caso, perché é noto che la Chiesa in materia
€ rigorosa ma assolve e sa restituire la tranquillita perduta....
Ma Elisa non si era mai convinta...

Giulio ascolto. Penso6 a Mirka e al ritorno in treno. Senti pieta
per il giovane amico Alfredo. Capi che non c’era tempo da
perdere. —Senti, Alfredo — disse. Per sperare di impedire che
Elisa arrivi a compiere quel che tu ritieni abbia in mente
bisogna arrivare al ponte prima che arrivi lei, se ancora non &
arrivata. Ci serve una macchina che ci porti la vicino. Il mio
vicino di casa, Carmine, ce ’ha ed € persona affidabile. Vado?...
Aspettami in piazza.

(continua)
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