
 

www.faronotizie.it  LuPa © 1

FFAARROONNOOTTIIZZIIEE..IITT  
  
AAnnnnoo  VV  --  nn°°  8888  
SSEETTTTEEMMBBRREE  22001133  

Redazione e 
amministrazione:  
Scesa Porta Laino, n. 33 
87026 Mormanno (CS) 
Tel. 0981 81819  
Fax 0981 85700 
redazione@faronotizie.it  

Testata giornalistica 
registrata al Tribunale di 
Castrovillari n° 02/06 
Registro Stampa 
(n.188/06 RVG) del 24 
marzo 2006 

Direttore responsabile 
Giorgio Rinaldi 

 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 RICORDI DI VITA. 
di Luigi Paternostro     

       
 

   Vacanze d’altri tempi. 
 
 

Quando frequentavo la scuola, che per antonomasia 
è per tutti quella elementare, il calendario scolastico 
stabiliva l’inizio delle lezioni al 1° ottobre e il loro 
termine al 30 giugno dell’anno successivo.  
Cominciavano allora le vacanze.  
In che modo? 
Il mare1 per noi montanari significava Scalea.  
Era troppo lontano. Non era  poi di moda.  In quella 

cittadina, negli anni 
trenta,  tra le ultime 
case e la riva, vi era 
un deserto di sabbia 
ove sorgeva una sola 
baracca di legno che 
veniva fittata come 
cabina spogliatoio.  
A Mormanno la 

villeggiatura, come da etimologia, si trascorreva in 
campagna (villa per dirla alla latina).  
 
Chi aveva una casetta, bastava pure un pagghjàru2 
qualsiasi, vi si recava e vi restava lungamente.  
La maggior parte dei fanciulli, rimaneva in paese 
affidata alle cure della vanèddra o del vicinànzu, 
che diventavano  
 
                                                 
1 La località marina 
2 Tutte le parole scritte in corsivo son in dialetto mormannese. Usare il Dizionario Dialettale 
Etimologico Mrmannese cliccando su  http://www.ferdinandopaternostro.it/ e poi Luigi 
Paternostro 
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luoghi di esperienza di vita per certi aspetti 
indispensabili alla formazione della personalità e 
della socializzazione. 
Io ero tra i fortunati perché la famiglia disponeva di 
due vigne3.   
Una a Majùri ed una a Sàntu Francàtu. La prima 

era più estesa e più comoda. Lo 
stabile era composto da due 
stanzette, una cucina ed un 
sottostante ampio locale. 
 Vi era pure annesso un catòju 
usato per stalla del maiale.  

A Sàntu Francàtu vi erano invece due locali 
contigui intercomunicanti, a pian terreno. 

Questi posti si raggiungevano 
allora solamente a piedi o 
scendendo dal Serrone o dalla 
Costa di vàsciu. 
La via del Serrone, ù Sirrùni, 
cominciava dalla Loggetta, oggi 
scomparsa ed incorporata in un 
belvedere, e attraversava tutta la 
Salivèra4.  
Era una strada acciottolata e 
piena di gradini che delimitavano 
piccoli ripiani. Improvvise, 
ripetute e strette curve 
agevolavano la discesa fino a 
giungere alle nucàri del Ròspo 
e da lì ad un ponte, posto a più 
di cinquanta metri sul fiume,  il 
Battentieri, che permetteva il 
passaggio tra la  

                                                 
3 Nel comune linguaggio mormannese la vigna comprende anche una casetta o almeno un 
pagghjàru. 
4 Località ricca di salvia 
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degradante Costa e il ripido versante della 
Cagliastrosa, su cui era ricavata una mulattiera che 
portava, salendo e scendendo, fino al piazzale 
antistante la cappella della Madonna della Catena. 
La via della Còsta di vàsciu era erta e pericolosa. Si 
trattava di un sentiero, ‘na carrarèddra, sassosa ed 
accidentata che incombeva su di un pauroso 
precipizio.  Scendendo  si doveva circumnavigare 
un   lastrone in posizione obliqua a destra, la 
mùrgia del Monachèllo, poco più sotto si stagliava, 
obliqua a sinistra e ben più tozza, la mùrgia della 
Magàra.    
Si diceva che in questo posto, di notte, al soffio 
della gelida tramontana, tra nere nubi e lampi 
scoppiettanti,   tra il brontolio cupo e persistente di 
tuoni bassi e prolungati, avvenissero incontri 

satanici e tregende tra la 
Maga e il Monachicchio, 
attorniati da diavoli e 
diavolesse.  
Questo luogo, talmente vivo 
nella memoria popolare,  
attirò per lungo tempo tante 
persone in preda a forti 

depressioni che andavano a cercare la morte 
gettandosi a precipizio nelle forre letali del 
Battentieri che più sotto brontolava come un 
ossesso. 
Scendendo con molta precauzione e non lievi 
difficoltà per questo accurtatùru, si arrivava pure al 
ponte.  
Prima di raggiungerlo a sinistra si intravedeva un 
riparo che custodiva una fonte da cui si attingeva 
l’acqua prima della costruzione dell’acquedotto5 e,  
                                                 
5  Diu optatam, a lungo desiderata, aveva scritto Vittorio Pandolfi sull’arco che incorniciava 
la fontana del Fosso. Vedi Pag. 93 del mio Storie e Memorie 
www.FERDINANDOPATERNOSTRO.it e poi LUIGI PATERNOSTRO 
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poco distante, una cava di tufo quello stesso 
adoperato per la costruzione della Parrocchiale. 
Noi andavamo tutti gli anni a Maiùri e vi restavamo 
lungamente. 
Preferivamo raggiungerlo scendendo dal Serrone 
per permettere il passaggio dell’asino che 
trasportava masserizie varie e derrate alimentari.  
Arrivati alla Madonna della Catena, ci fermavamo 
per un rapido saluto alla Vergine. Ci invitavano a 
farlo  i versi seguenti riportati in un riquadro: O 
viator che passi//per questa valle amena// ferma i 
tuoi passi// ed entra a salutar la Vergine// Maria 
della Catena//. Se tu le dici un’Ave// essa con lacci 
d’oro// lieta t’unisce a Dio//.6 Mentre il quadrupede 
guidato dal suo auriga continuava attraversando la 
Mardosella, noi, io e i miei fratelli, con Zia Lucia in 
testa, arrivati alla tùrra di Catàrina ‘a lainàra, per 
un senso di avventura   dell’ignoto, ci infilavamo 
sotto la galleria della ferrovia calabro-lucana 
facendo attenzione che non passasse il treno che ci 
avrebbe investito anche con fumo e rumore.  
Giungevamo così al ponte di settilùci, dalle sette 

arcate, e da lì, poco dopo la 
fontana di li pizzènti, 
finalmente raggiungevamo la 
nostra Tùrra.  
Ci accoglieva un mondo 

nuovo.  
Un mondo odoroso, di una incontaminata bellezza 
su cui sembrava essersi fermato il tempo e di cui 
ogni cosa aveva una ragione ed uno spazio proprio, 
comprese le ragnatele che s’agitavano al vento e 
luccicavano al sole con al centro il signore della  
                                                 
6 Di anonimo forse riportati dal Sac, Giuseppe Piragino. Vedi il mio Mormanno un 
paese…nel mondo 
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morte attorniato da tanti secchi e svuotati insetti che 
gli avevano dato la vita. 
Ci accoglieva l’ombra di un grosso alto e robusto 
melo, il vigneto curato come un figlio da nonno 
Luigi e zio Biagio, la ‘mpàretta, un fazzoletto di 
terra in piano, circondata da cespugli di àcina 
spìna. 
Più sotto c’era pure un piccolo castagneto 
attraversato da una galleria da cui si accedeva a 
Pietragrossa, ove era collocata una stazioncina 
ferroviaria.  
I binari proseguivano per Laino Castello attraverso 
un paesaggio da favola ed il fresco ombroso di 
boschi e vigneti7.  
La nostra presenza rumorosa non era sfuggita ai 
vicini. 
Si affacciava a darci il benvenuto zù Francìscu di 
Patùcciu e la moglie zà Maria à Piciàra confinanti 
limitrofi che, caso strano, anche in paese abitavano 
su Via Rossi, proprio di fronte al fontanile. 
Dopo qualche giorno veniva a trovare questi nonni 
Pinuccio Corrado.    
Ci appartavamo all’ombra di un castagno per 
leggere le imprese di Capitan Nemo e del suo 
Nautilus o La tigre della Malesia divenendo uno 
Sandokan e l’altro Yanez e, per imitarlo, 
cominciavamo a sospirare (verbo dialettizzato) la 
prima sigaretta fatta di pampini secchi frammisti a 
paglia di sedia arrotolata in foglia di pannocchia di 
mais. 
Un grosso disagio era la scarsità dell’acqua. Quella 
da bere l’attingevamo a Pizzènti fin tanto che 
scorreva una vena che terminava su una piccola 
tegola capovolta. Quando si prosciugava andavamo  
                                                 
7 Era la ferrovia Calabro-Lucana  tratta Laino Borgo- Morano Calabro entrata in vigore il 1 
luglio 1931 e disattivata  nel 1978. 
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sùtta Petragròssa alla fontana di l’Arciprèviti che 
aveva un getto perenne. 
Per lavare usavamo l’acqua piovana raccolta nel 
pozzo ove confluiva dal tetto mentre per fare il 
bucato  si andava a Minnàrra.  

Qui, sotto l’occhio 
vigile della Zia, della 
Mamma e di comare 
Adelina che era di 
grosso aiuto alla 
bisogna, passavamo 
un’intera giornata 
giocando con il fiume 

e con l’ambiente circostante fatto da piccole pozze, 
da rivoli cangianti, da farfalline colorate, da rane e 
rospi gracidanti, lucertole assetate, uccellini 
nidificanti, gazze che stridevano, corvi che 
gracchiavano. 

Avevamo paura del pungilàcu, mentre 
raccoglievamo petricìnguli,8 
variamente  variegate, che non si sa per 
quanti anni erano state lisciate dai 
flutti. 
 

Costruivamo ingenue canne da pesca con le quali 
speravamo di prendere qualche trota.  
Al di là del fiume, si vedeva una grotta che non 
potevamo raggiungere. La paragonavamo a quella 
di Donna Marsilia, altra maga, strega e maliarda 
della letteratura popolare, che doveva abitare, a 
detta del Minervini,9 una spelonca posta sotto la 
Costapiana o Montecerviero. 
Le donne se ne stavano in ginocchio con il sedere in 
alto e le mani nell’acqua sbattendo tovaglie e  
                                                 
8 Ciottoli di fiume 
9 V. MInervini Mormanno d’una volta 
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lenzuola su grossi sassi levigati messi sulla riva a 
quarantacinque gradi. L’acqua che scorreva chiara e 
limpida come quella cantata dai poeti, ogni tanto si 
riempiva di schiuma di sapone che subito si 
allontanava trasportata dalla corrente.  
I panni, una volta lavati, venivano sciorinati al sole 
sostenuti da rami pendenti e cespugli.  
Dietro le spalle del fiume proprio a ridosso dello 
strapiombo su cui in alto correva la statale 504 ed il 
ponte, c’era un piccolo promontorio dalla cui cima 
zampillava una sorgente d’acqua dolce.  
Intorno ad essa ci sedevamo per fare colazione e 
bere a sazietà. Alla fine della giornata attingevamo 
quell’acqua preziosa raccogliendola in barili e 
barilotti, vùmmuli e ‘nzìrri, bottiglie  e fiaschi. 
Ricorrevamo poi all’aiuto dell’amico asino che ci 
aveva accompagnato e rimasto all’ombra a scalciare 
ed agitare la coda in un combattimento che lo 
vedeva soccombente contro tafani e nuvoli di 
mosche, alcune dalle ali iridate ed il muso rosso, 
altre propriamente cavalline che lo mordevano 
impietosamente alla ricerca delle zone glabre e 
caldo umide del suo corpo.  
Ma torniamo a Maiùri. 
La mattina appena alzati andavamo con una grossa 
tazza smaltata a prendere il latte. Le capre, che 
avevano passato la notte nel grande jàzzu all’aperto 
che veniva montato e smontato ogni due o tre giorni 
per assicurare una buona carica di letame al terreno, 
venivano sciurtàte, separate, dalle pecore, e munte 
al momento. 
Ogni tre o quattro giorni Jangiulìnu ‘u  Busciàrdu, 
che di bugiardo aveva il solo soprannome, ci 
forniva uova fresche che avevano il solo difetto di 
essere cacàte, sporche di cacca, perché tutte  
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depositate nel nidàle, punto di ritrovo di un folto e 
pigolante esercito che avrebbe naturalmente 
disperso il prezioso cocco in macchie o rovi 
inaccessibili all’uomo e più praticabili a cani, volpi, 
uccelli o rettili. 
Passavamo le calde ore della giornata in giochi oggi 
non più praticabile se non del tutto sconosciuti.  
Erano la filloccia, filetto o mulino che dir si voglia, 
la campana, la settimana, e il tiro a segno con lu 
sc’caccarròttulu, una cannella di sambuco svuotata 
in cui scorrevano due palline di canapa sempre 
umide. 
Per dare poi più sfogo alla genialità architettonica 
costruivamo casette usando pietre tenute insieme da 
cenere impastata a terra, trabeate con legnetti e 
adornate di finestre ricavate da cocci di vetro. 
In esse rinchiudevano insetti e lucertole che 
cacciavamo dopo averle catturate con un cappio 
ricavato dallo stelo delle spighe forasacco. 
Nei momenti di relax leggevamo, catturando 
l’attenzione di tutti, le avventure di Bibì e Bibò, di 
Capitan Cocoricò o quelle di Mandrake,  Lothar e il 
Grande Magnus. 
La sera, felici e stanchi, ci buttavamo sul letto e 
dopo una mezza girata sul saccùni, un materasso 

riempito di brattee di 
granoturco e di paglia 
poggiante su due insicuri e 
pericolosi pèdi ‘ì stàddra, 
piedistalli in ferro,  in meno 
di un minuto ci trovavamo 
in braccia a Morfeo che 
prendeva le forme delle 

persone amate e, nelle vesti di Fobetone e Fantaso, 
una volta quelle degli animali e una volta quelle    
degli oggetti. Questi figli della Notte ci  
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accompagnavano fino all’arrivo di Eos che ci 
carezzava il viso con le sue rosee dita. 
Altri tempi… i miei tempi! 
 

 

  


