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Il giorno dopo

Venne il giorno dopo. Nella consueta forma paesana la vita
riprendeva. La piazza ed il corso andavano animandosi di
pedoni e di macchine. L'orologio del campanile batteva il tempo
sulla gente distratta. Nella Valle del Mercure c'era la nebbia,
geometricamente tagliata, come quasi sempre, all'altezza di
Castelluccio Superiore.

Per ogni giorno e per ogni ora ognuno spera di aver la forza di
dominare la scena sulla quale dovra sostenere la sua parte o
alla quale dovra guardare come spettatore. Cio perché ognuno ¢
come convocato per una impresa della quale si possono avere
indicazioni o ipotesi di approccio, ma non sempre piani di
risoluzione o previsioni anche solo approssimativamente.

Chi quel giorno viveva in prima persona e in un modo unico
una novita era Cecilia, perche la novita era la fine del suo
fidanzamento , mentre per gli altri era una delle tante della
cronaca paesana. Per lei era un avvenimento della sua vita, per
certi aspetti anche sorprendente, perché lei, per una specie di
innata onesta temperamentale, non pensava che potesse
accadere, non avendolo provocato. Era per Cecilia una disdetta
mortificante constatare che si possa ricevere quel benservito
cosi all'improvviso e senza spiegazioni. Ciononostante usci di
casa per andare dalla zia Elisabetta in Via dei Passi Lenti...per
una visita gia concordata. Per lei era anche una buona
occasione per distrarsi un po' e per qualche commento
distensivo. Bisogna dire qui che in Cecilia, congiunta a quella
onesta mentale, forse un po' ingenua, c'era anche una certa
reattivita moderata, per cui non era vittima dello scoramento,
né della irascibilita aggressiva. Tuttavia cio non esclude che
quando una vicenda ci scavalca o ci taglia i passi, quel
mulinello mentale di discorsivita che si attiva in noi non si puo
bloccare...e Cecilia non poté sfuggire a quei soliloqui, che sono,
nel contempo, sofferenza e liberazione.

Per Luciano c'era il cruccio per la figuraccia fatta la sera prima,
soprattutto perché quelle scene ormai non facevano piu parte
della mentalita paesana. Percid per quanto s'interrogasse su
come potesse essere scattato il lui quel proposito punitivo, non
trovava risposta convincente. L'avrebbe trovata qualche giorno
dopo, o meglio, 'avrebbe ricevuta, conversando con amici piu
intelligenti di lui, e cioé...che con la sua reazione scomposta ed
esagerata, aveva imitato, inconsciamente i contestatori, per i
quali la condanna di un torto ricevuto o la rivendicazione di un
diritto negato va fatta con le maniere forti. Quella mattina
Luciano, uscendo, sapeva di esporsi al giudizio di tutti.
Immaginava in ogni persona incontrata un potenziale censore,
perche la bravata, anche se fortunatamente incompiuta, era
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ormai nota, cheé in paese le novita corrono. Ma non si poteva
restare in casa. D'altronde la nostra natura é tale che, bencheé
ferita, raramente diventa inerte, perche, in genere, possiede
delle riserve psicologiche che compensano la sconfitta e
ridonano una certa qual sufficiente intraprendenza. Percio tra
una parola e un'altra, tra un sorriso, una battuta volante, e un
colpetto sulla spalla, un “sta'attento , Luciano...non ci cascare
piu... non € crollato il mondo...” Luciano attraverso e supero i
vari posti di controllo mobili, cioé i vari incontri, finché si trovo
dinanzi il geometra Gennaro Merisi, il quale gli si avvicino e gli
comunico che la Ditta aveva accolto la sua domanda di
assunzione in cantiere e che gia domani poteva presentarsi in
ufficio per gli adempimenti burocratici e per prendere servizio
in contrada Pantano.

Si era al tempo della costruzione dell'autostrada Salerno-Reggio
Calabria. Alle Ditte impegnate nei lavori in territorio si
guardava come a una fonte di guadagno stabile, percio
I'assunzione era la realizzazione di un desiderio intensamente
vissuto e coltivato. Per Luciano la gioia fu grande. Ne risenti
subito la sua faccia che divenne meno tesa, quindi aperta e poi
serena. Per quel moto quasi istintivo di gratitudine e di
ordinario comportamento , che € insieme sincero e
convenzionale, Luciano invito il geometra Merisi al bar, dove la
notizia della assunzione al lavoro ebbe 1'effetto di ridurre quello
della bravata della sera precedente a motivo delle felicitazioni
per il posto ottenuto e per le bibite e i caffé che s'intrecciavano
con gli “auguri”, con i “grazie” e con i vari commenti
improvvisati. A un certo punto ci fu un amico che, ritenendo
di complimentarsi meglio con Lucino, disse: “Goditi questo
momento e non pensare piu allo sgarbo fatto a Cecilia. Cecilia
non ha perduto niente, anzi forse ci ha guadagnato...”ll
geometra Merisi guardo Luciano come se cercasse una
spiegazione, ma aveva capito bene. E all'esaurirsi degli ultimi
convenevoli e commenti

Luciano e il geometra uscirono. Proseguirono insieme per un
centinaio di metri scambiandosi qualche parola sugli amici
incontrati al bar e sul lavoro che sarebbe iniziato domani per
Luciano. Ad un tratto il geometra rallentd e con discrezione
accenno al fidanzamento finito di Cecilia. Luciano non esito a
descrivere le cose come in realta si erano svolte. Racconto
anche la sua bravata cercando di spiegare — Luciano si
aspettava dal geometra qualche frase di commento come prova
di una certa attenzione o di partecipazione — ma non ci fu. Il
geometra si era fermato e guardava Luciano. “Vedi — comincio -
sapevo anch'io del fidanzamento di tua sorella con Oreste. Non
immaginavo che finisse cosi. Ma ora che ¢ finito, voglio dirti che
piu di una volta Cecilia I'ho avuta in mente come la fidanzata
che avrei voluto e quindi richiesto, ma, come avviene in questi
casi, ti accorgi che sei arrivato in ritardo e concludi che per
ognuno c'€¢ una storia, una via, un destino, come si dice....Ora
che ¢ libera, questo mio pensiero c'¢ ancora. Se possiamo
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parlarne...e se tu ne puoi parlare a casa gia oggi stesso...

Ora i due si guardavano negli occhi. Il geometra aspettava
qualche parola che al suo desiderio aprisse la via della certezza
o della probabilita della realizzazione. Luciano non riusciva a
definire la sua gioia. Ripresero a camminare...

In casa di zia Elisabetta quella mattina si commentavano due
novita di quartiere. La prima riguardava l'arrivo da Milano del
figlio e della figlia di Antonio Traversa, Massimo,
metalmeccanico e Linda, universitaria.

I due sostenevano esplicitamente che per loro il divorzio e
I'aborto andavano bene e se in paese, qui, si pensava
diversamente, cid era dovuto alla mentalita paesana e cattolica,
che, praticamente, impedisce di vedere le cose secondo le
nuove esigenze della cultura e della vita. Avevano anche detto
che loro seguivano la contestazione, cioé simpatizzavano per
quei gruppi che ritengono che non si puo aspettare ancora che
le cose cambino da sé o su promesse di riforme, ma che, invece,
bisogna forzare i tempi e le situazioni con energia e, se
necessario, anche con manifestazioni di piazza, anche con la
violenza, cioé andando contro le leggi attuali, che non
interpretavano bene la realta...La seconda novita riguardava la
nascita di un gruppo detto “I Mattacchioni”, formato da alcuni
universitari, liceali e giovani artigiani, i quali avevano idee che
sembravano originali e per certi aspetti anche strane.
Affermarono che la fede, presa sul serio, fa diventare persone
capaci di essere attente a tutto e di fare cose buone anche per
la societa...e altro dicevano che non era tanto chiaro, né tanto
semplice.

All'arrivo di Cecilia si cambio subito registro. Con gli scontati
baci e abbracci ci furono le parole sincere di solidarieta, di
sostegno morale e di consolazione per Cecilia, in perfetta
corrispondenza, d'altronde, col consueto stile di trattare
quell'argomento in famiglia. Ci si impegno anche ad alleggerire
gradualmente quel discorso con diversivi e riferimenti che
introducevano altre attenzioni compatibili con la circostanza .
Cosi fino a mezzogiorno in casa di zia Elisabetta ci fu sempre e
tanto da dire : intelligenza selettiva delle notizie e spontaneita
narrativa precedettero bene con perfetto dosaggio di tempi e di
partecipazione. Si disse, infatti, dei sacramenti che il parroco il
giorno prima aveva portato al vecchio infermo Vincenzo
Albanese persona molto stimata per la laboriosita e l'onesta
sempre dimostrate - era stato un operaio agricolo - e si fecero
le lodi della famiglia che ora lo assisteva con evidenti sacrifici.
Si parlo anche della turbolenta e bisbetica Lucrezia Ferrini, che
aveva sempre da dire nei confronti del cognato per la sua
intromissione — diceva lei — nei fatti di famiglia: i fatti erano che
in questioni di fitti, di fondiarie, di testamenti ecc., il cognato
diceva sempre la sua (peraltro competentemente e
rispettosamente). L'ultima novita era che il giorno dopo
sarebbe stata celebrata una messa nella cappella di sant'Anna
per grazia ricevuta. La faceva celebrare donna Aurelia, dopo il
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parto difficile della figlia Bernarda, ancora in ospedale, ma
ormai fuori pericolo e con la neonata in ottima forma.

Insomma, la mattinata fu un saggio di letteratura varia,
leggera fatta da persone in dialogo su argomenti di vita
ordinaria, in sé molto modesta, come puo essere quella di un
paese o di un quartiere, ma non priva di quella dimensione
umana che sempre e comunque, volenti o nolenti s'impone e
che apre ai grandi interrogativi della vita, dinanzi ai quali
anche il rimanere soltanto pensosi € indice di quanto la nostra
vita sia delicata e complessa..

-Cecilia! - Era la voce di Luciano dalla strada, sotto la finestra —
Elisabetta e Cecilia si affacciarono - Con Luciano c'era anche il
geometra Merisi, che esse non conoscevano. Li invitarono a
salire.

-Sara per un'altra volta — disse Luciano — ora € meglio tornare a
casa — E' gia mezzogiorno. - Vengo — disse Cecilia, che saluto in
fretta zia Elisabetta e le altre donne e fu sulla strada. Luciano le
comunico subito la novita del posto di lavoro ottenuto in
cantiere e le presento il geometra Merisi — E' lui — aggiunse- che
mi ha portato la bella notizia percheé ¢ tecnico della Ditta che
mi ha preso.

Si mossero accompagnando i passi con parole di circostanza. A
un angolo fra due case, per fare largo a due persone che
venivano in senso contrario, rallentarono rasentando il muro. Il
geometra Merini si trovo di fronte Cecilia e le disse che aveva
saputo della fine del fidanzamento con Oreste. Luciano colse il
momento e disse che il geometra aveva espresso l'intenzione di
fidanzarsi con lei. Cecilia guardo i due.

-Non pensavo, non credevo - disse tra sorpresa e confusa-

-Ne parleremo a casa — disse Luciano -

-Si - disse il geometra -

-Si- disse Cecilia -
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