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Da Guantanamo Bay
di Francesco Giuntini

Alto sul mare, un uomo dalla torre
guarda fisso il silenzio. In lenti cerchi
passa un cono di luce, sfida il tempo
o interroga la notte, attraversando

il confine del no. Filo spinato
flagella a sangue il vento, si rinnova
il tormento di un sibilo e poi tace.
Resta accesa una lampada, dal mare

disegnerebbe una finestra inquieta
che non cede alla tenebra. La notte,
null’altro che una luce accesa, e il faro.

Nell’isola del no qualcosa accade,
al di là dei reticoli e del cono
di luce che richiude cerchi uguali.
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