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Le strade del mare
di Francesca Tuscano

Improvvisi, i tuoi occhi
non hanno avuto pietà
della notte e del fiume.

E io – ho avvicinato il mio corpo
al tuo, senza intenzione,
e ho smesso di guardarti.

Altri occhi, altre voci, altre mani
erano nel buio di quell’angolo immenso.
Ma io portavo solo il peso del tuo sguardo.

Il mare, che le correnti fingono puro,
che dentro una bellezza straziante
conserva il tempo inconoscibile
della storia e del silenzio,
il mare ha protetto i miei occhi.

Ora posso vedere il tuo volto,
segnato dal lago e dal monte,
e so che non potevi avere pietà
di quella notte e del fiume.
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