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Mi lascio andare e affondo nei versi che tornano a riveder le stelle risalendo dai 
profondi cunicoli della miniera dell’anima incarnata tra le viscere del suo autore e 
allagata dalle secrezioni del suo inconscio. Versi sospinti da un gorgoglio 
effervescente in un percorso ascensionale, lungo un quarto di secolo, e destinati, 
nel percepito intento di Giorgio Linguaglossa,  alla definitiva sepoltura tra le pagine 
intonse della sua stele cartacea. I rinsecchiti agglomerati di incartapecorite e 
polverose parole immaginati dopo la lettura delle prime righe del libello, vengono 
disattesi e la risultante dell’avanzare tra i versi si offre sorprendente. L’avvertenza 
dell’autore, raccolta dal prefatore, vuole deviare l’approccio alle poesie ridotte a 
manifestazione fenomenica di un ologramma immateriale. Risultato antico di una 
sorta di immagine rifratta oramai disciolta o evaporata in una nuvola, del poeta, di 
quello che fu. Le poesie proposte assurgono a struttura atomica primordiale e 
nucleo immarcescibile di ciò che ne rimane. Una foto virata seppia di tutti i suoi io 
andati, quelli seguiti e quelli in divenire, un filo sottile che li tiene uniti e sventolanti. 
Un’immagine che risuona però come poco credibile, smascherata proprio dai versi 
ancora vitali, insensibili alla polvere e avvolti dalla brina del mattino. 
Non è una lettura, per me, semplice. La percezione dei versi mi ritorna come un 
album fotografico di un mondo, più mondi irreali. “Rugiada. Nella lastra gelatinosa 
della fotografia è entrato un bosco pieno di foglie…”. Moti convettivi e alterazioni 
relazionali mescolano alcune componenti strutturali della realtà. Parole in libertà 
che, nel sorprendermi, tornano a sfogliare ricordi trapassati. Mi estraneo ancora, mi 
vedo perso in una stazione ferroviaria ad inseguire ritardi di treni, arrivato da un 
altrove, finito in un dove, proteso verso un altrove diverso dal primo. Prigioniero in 
una non voluta griglia spazio-temporale mi rifugio nei titoli di un chiosco, tra gente 
distratta, gente che parte, gente che torna, gente che sosta, come nei quadri di 
Boccioni. Compro un libro per farne un grimaldello con cui divellere quelle invisibili 
sbarre della prigione di un ritardo di treni ora perso nell’oblio. Tra i tanti scelsi “Les 
Champs Magnétiques” di Andrè Breton e Philippe Soupault. E fu un ottima cura per 
la debilitante empasse, per l’impazienza e la voglia di fuga da quella sperduta 
stazione che non ricordo neanche più. Complesse e impercettibili assonanze colte 
tra i versi di questa nuova lettura hanno riattivato un lontano e sfocato ricordo. 
Le poesie di Linguaglossa restituiscono interconnessioni profonde tra visioni 
oniriche e stratificazioni esasperate o forse solo rifratte della realtà ordinaria.  
Il linguaggio è ardito e accattivante “…dalla prospettiva isometrica dell’aria osservo 
il ragno dodecapodo che risale il margine ove dormi…”, poeticamente efficace, a 
tratti ondivago, a tratti deformante, ma sempre avventatamente attraente. 
Gnomi, folletti, elfi trasmutati per l’occasione in guardinfanti o angeli gobbi si 
riaffacciano con caotiche frequenze qua e là tra i versi e sembrano destinati a 
depistare il lettore con immaginative suggestioni. A volte calano da alberi, a volte 
animano scene di quadri scoloriti appesi alle pareti dei ricordi, a volte assumono 
sembianze di mobili immobili, arredi immateriali della scenografia di spinose e 
irrisolte rievocazioni. Presenze perturbanti che, nella apparente marginalità della 
loro forma, finiscono con lo spostare il baricentro emozionale di un incontro, di 
occultarne i  laceranti  sfilacciamenti e fastidi, che governano la riappropriazione del 
proprio corpo dopo la interpolazione con quello dell’amata (o dell’emotivamente 
considerata) e il mesto ritorno alla propria biologica e debilitante solitudine. 
Indefinite e impreparate creature popolanti la notte del sentimento sono, nei versi, 
chiamate a impersonare le ansie, le paure, i disagi, i timori, le scuse, le vie di fuga 
dell’autore ed a presiedere ad amplessi reali o immaginari che si svolgono nelle 
diverse tonalità lucenti del giorno. Entità amorfe destinate a inquinarne il contesto. 
“… fauni di marmo e veneri nude belle come orchidee lungo lo stagno che cullava le 
pallide ninfee … ricordi? Regnava un’atmosfera di lussuria e di oltraggio.” 
Contesti di incontri costruiti con meticolosa ed ossessiva precisione su letti di 
insidiose e lusingatrici parole, che interpretano immagini a volte strumentalmente 
deliranti. Maniacali preparativi che sembrano fallire per cronologie distorte e folli: 
l’ingovernabilità del tempo che restituisce l’epilogo di tormentati e sfasati incontri.  
Simbiosi mancate, contrazioni del diaframma, distratte da figure classiche e 
mitologiche. L’Ippogrifo, Armida, Ulisse con Mozart, Chopin e Colombina vengono 
coinvolti in scenari con orizzonti surreali le cui tinte sono colori trasformati dai dolori 
di un Werter canuto, assoggettato nel crepuscolo ad oppiacei e anfetamine. 
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Eppure la vitalità dei versi si materializza nella luminescenza del linguaggio carico di 
una energia che a tratti da l’idea di essere gestita a fatica dall’autore. Vocaboli 
impressionanti di cui sfuggono i significati intenzionali sembrano trasudati da 
dizionari fantastici di lingue sconosciute. Parole misteriche che deviano 
volutamente da orizzonti vagamente interpretativi rimandando ad una percezione 
extrasensoriale alimentata dai bassifondi dell’inconscio. Il richiamo stavolta porta 
ad Artaud, al suo “l’intelligenza che mi occupa, l’inconscio che mi alimenta…”  negli 
anfratti dei suoi “Frammenti di un diario d’inferno”. 
La poesia, come le lacrime, è una sorta di patrimonio universale. Proprio come le 
lacrime che in una istantanea celano la loro origine, anche la poesia occulta nei 
versi la falsità delle raffigurazioni scenografiche oltre il confine del suo sipario. 
Come canto di sirena i versi convertono il lettore all’innocenza del mentire, una 
sorta di serpente che mangia la sua coda. Il simbolismo antico dell’Uroboro teso a 

rendere il cerchio perfetto dove il punto di arrivo raggiunge il punto di partenza.  
Nei versi di Linguaglossa il fine lettore potrà scorgere caleidoscopiche sfumature in 
grado di estraniarlo dalle angustie del presente e potrà lasciarsi accattivare dallo 
stile generatore di un album inusuale di colorite memorie. Memorie per immagini 
fatte versi, memorie in versi che si fanno immagini. 
Quello che a me è rimasto, oltre al piacere con cui mi sono fatto avanti tra le pagine, 
è stata una percepita anarchia del desiderio. Come se i moti compulsivi di una vita 
avessero trovato quieto e temporaneo albergo nelle poesie contenute nel volume, 
debordando però incontenibili da alcune invisibili fessure. 
Quando completo la lettura di un volume, cosa che non sempre accade, l’ultimo 
punto lascia dietro l’ultima parola e con essi mi restituisce un senso di vuoto e di 
tristezza.“Blumenbilder“, alla fine del suo percorso in versi, mi ha riportato alla 
immagine di partenza, a quella natura morta con fiori, che, più volte nel leggere, ho 
provato inutilmente a immaginare e contestualizzare nei versi. 
La natura morta con fiori nel vaso di Ambrosius Bosschaert o piuttosto quella di 
Caravaggio, quale scegliere come finale rappresentazione di queste divagazioni? 
Quella che mi torna più attinente  è la “Natura morta con fiori, libri e teschio” della 
fine del XVII secolo. 

 

 
 

Tra Cinquecento e Seicento, nelle opere pittoriche di italiani e fiamminghi 
comparvero diversi elementi simbolici: fiori appassiti, frutti bacati, libri vecchi, 
teschi, clessidre, moccoli di candele. Gli artisti intendevano raffigurare la fugacità 
della bellezza nel transito terreno, l’inesorabilità corrosiva del tempo, il trionfo della 
morte sulla vita. Solo più tardi si riconobbero i valori estetici e strutturali degli 
oggetti raffigurati e la natura morta finì inesorabilmente col perdere i significati 
allegorici associati. Eppure i quadri ispiratori erano sempre gli stessi.  
E così è dei versi che oscillano nella mente di chi legge e si riflettono negli specchi 
del tempo in cui sono letti, destinati a mutare con gli anni le vibrazioni irradiate.  
La lettura di “Blumenbilder” non delude certamente il temerario esploratore 
disponibile ad affrontarne il labirinto, attraversarne i concentrici circuiti, attento 
nello schivarne i ben nascosti stratagemmi.  
Unica inevitabile incognita a cui il lettore è esposto è di non vedere dopo essersi 
perso tra questi versi, con lo stesso occhio gli scritti attuali del suo autore. 


