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La ragazza di Baghdad: un difficile connubio tra
oriente e occidente
di Giusy

“Sua madre viene dalle nebbie di Praga. Suo padre
dalla calda, profumata Baghdad. Michelle, chiamata
anche Raghdde, “chiaro di luna”, nasce dall’incontro
di due culture, destinate a mescolarsi nei suoi
lineamenti e nel suo cuore, ma anche a segnare
dolorosamente la sua vita”.

Romanzo autobiografico ricco di profumi forti e sapori amari, La
ragazza di Baghdad si presenta come un libro carico di
emozioni vissute da una giovane donna divisa tra Oriente e
Occidente. La madre Jana, donna bellissima dai lunghi capelli
biondi e dalla pelle chiarissima, cattolica, originaria della
Repubblica Ceca e il padre Muhammed, giovane benestante
musulmano proveniente da Baghdad, si innamorano
perdutamente nella Praga del 1971.

Suddiviso in tre parti, il romanzo vede le contraddizioni e i
cambiamenti, spesso improvvisi ed incomprensibili, che
segnano il passaggio da un’infanzia felice nella magica Baghdad
capitale di cultura e sviluppo, alla travolgente esplosione di
violenza causata dalla guerra infinita tra Iraq e Iran ed
inasprita, nella vita di Michelle, da tradimenti, complotti ed
incomprensioni familiari.

Michelle trascorre un’infanzia felice e piena di aspettative e
speranze. Tutto intorno a lei sembra un bellissimo sogno: in un
Iraq sfarzoso e regale, le sue giornate trascorrono felici tra i
giochi con le sorelle e i genitori e quelli con i cugini nella
affollatissima casa della nonna. Destinata a sposare un cugino,
la ragazza attira invece le attenzioni di qualcuno più potente e
autorevole, Uday Hussein, il figlio maggiore di Saddam. Ma,
come lei spesso ricorda, quello con Uday non è stato molto più
di un flirt e giornalisti e televisione lo hanno appositamente
gonfiato.

Gli anni nella Baghdad “inviolata e intatta” fluiscono
spensierati tra le incantevoli feste mondane e gli spettacoli
teatrali. E proprio raccontando del teatro, Michelle descrive
quell’angolo di paradiso che è la sua città, secondo ciò che il
cuore e la musica le suscitavano in quel momento: “Era
Baghdad, coi suoi giardini, Shahrazad che danzava sinuosa, i
minareti e il cielo rosso dei tramonti, il Tigri che scorreva lento,
il profumo di gelsomino e zagara, lo sfarzo dei magnifici palazzi,
gente di tutte le lingue che si mescolava nelle strade. Era
l’Oriente e l’Occidente assieme”.

Ma tutto degenera. E non solo negli avvenimenti storici che
segneranno per sempre l’esistenza e il futuro dell’Iraq, ma nella
casa stessa di Michelle, nella sua famiglia, nella sua vita e nel
suo cuore. Lei non si rende conto che, in quel clima di pace e
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tranquillità, rimane una straniera per molti dei membri della
sua stessa famiglia. Quasi come per un inspiegabile sortilegio
poi, il padre diventa bruscamente ed inesorabilmente un altro
uomo. Quel genitore affettuoso, premuroso, sempre gentile e
pronto a stare vicino alla moglie e alle sue figlie
improvvisamente cambia, si trasforma in una persona diversa.
Diventa distaccato, noncurante e addirittura violento con la
moglie. L’atmosfera in casa è sempre più tesa e anche se
continua ad “occuparsi delle figlie”, i giochi divertenti e gli
scherzi sono svaniti completamente. Niente sarebbe più tornato
come prima. Niente avrebbe più potuto ricomporre i cocci.
Niente.

Ogni notte il padre, che se n’era andato di casa ed aveva ormai
un’altra donna, tornava per portare via oggetti più o meno
preziosi, infilandoli alla rinfusa in un borsone. Aveva deciso di
lasciarle senza niente. Anzi, qualcosa lasciò. Tristezza, rabbia,
incredulità, disperazione. Aveva picchiato la moglie stesa sul
pavimento dolorante davanti alle bambine, ripudiandola. E le
figlie? Linda, Klara e la sua principessina Michelle? Loro
avevano dovuto scegliere se stare con la madre, rinunciando
per sempre a lui, o viceversa. Scelsero la madre.

Dal 1988 al 1991 Michelle, insieme alla madre e alle sorelle, si
trasferisce a Praga, dalla nonna materna, donna severa e da
sempre contraria al matrimonio della figlia con Muhammed. Da
lì Raghdde continua a seguire le vicende della guerra in Iraq e,
vedendo la sua città distrutta dai bombardamenti, le si spezza il
cuore. Spesso sogna Baghdad.

Aspettando il suo diciottesimo compleanno lavora e mette da
parte i soldi per partire lontano. L’Italia l’aspetta e lei, con il
vuoto dell’incognita nel cuore, si apre verso un nuovo inizio.

Sicuramente leggere questo libro può insegnarci qualcosa. Sulla
natura umana, sul cambiamento sempre in agguato e sulle
difficoltà che la vita ci impone, sull’incertezza dei rapporti
umani e sulla loro inconsistenza. Eppure lo scopo principale del
romanzo non è questo. Scorrendo tra le pagine di un libro che
divora e si fa divorare, ho avuto la forte sensazione che l’autrice
avesse il bisogno di liberare e rovesciare, sfogandosi, tutto
quello che conservava nel cuore, tutte le sofferenze e le sfide
che aveva dovuto affrontare con la sua famiglia e che
rimanevano incatenate a lei, togliendole il respiro.

Ed io ero con lei. Ho visto la sua vita scorrermi davanti
leggendo la sua storia. Ed ogni volta che staccavo gli occhi da
quelle pagine il mio pensiero restava lì. Ora a Baghdad. Ora a
Praga. Ora nell’angolo della cameretta in cui Michelle si
rifugiava triste ripensando ai bei momenti trascorsi.

E’ la storia di una vita raccontata attraverso gli occhi di una
bambina che diventa donna, le cui domande non hanno ancora
trovato risposte. E quando l'ho incontrata gliel'ho letto negli
occhi.
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