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Il quadro rosso e giallo del sole
di Giorgio Linguaglossa

a Francesco Tarantino

il tuo sms: «mi hai chiamato?, ora posso
risponderti...»;

- vedi, come dire, io sapevo che

non c’era risposta plausibile, dico una risposta
ragionevole, almeno per il tuo intelletto

cosi analitico, rigoroso; e ho aperto la porta

che dava nel soggiorno (...)

ad una gruccia pendeva il quadro rosso e giallo del sole;
«siamo fortunati», ti rispondo scrollando le
pesanti tende color porpora «c’e¢ troppa luce qui,
€ come se fossi cieco, non vedo altro che luce»;
«vuoi dire che moriremo in un soffio di luce?»

mi rispondi dalla veranda dove il sole

entra ad ondate; nella voliera strillano gli uccelli
e il pappagallo parla la sua lingua inamidata,

con la voce in falsetto,

imita a suo modo il sole, sette cappelli colorati
sono seduti sull’appendiabito, dall’altro lato del sole,
aspettano la cornice del tuo volto;

«forse non dobbiamo essere felici»

- mi dici dalla veranda soleggiata —

«forse...», replicavo dubbioso; questa — mi dicevo -
¢ la poesia della vita:

c’¢ una interruzione, una scucitura, qui e qui;

«wieni qui, dammi un bacio, ma
sbrigati»;

sono state le tue ultime parole,
quelle pronunciate sul pianeta Terra,

li nel soggiorno, tra il cavalletto dove pendeva il sole
e la gruccia con appesi i tuoi sette cappelli
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