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Dentro un barattolo

di Antonio Tricomi

Sbriciolando i ricordi — non tutti,
rotolando sul dorso di un gatto

di peluche che si stiracchia languido,
poi s’addormenta, dove sono andati
i vent’anni, adesso che a trenta
addomestico gia i desideri,

gioco a rimpiattino coi rimorsi,
intono canzoni di (dis)amore
soltanto, inezie appena a me care’
dalla periferia allimpero,

nel cuore dell’incivilta letteraria,
immalinconito dentro un barattolo
di nessunissimo senso, nessuna
speranza, morbidi giri di parole?
Chi che sia vivo chiamare: maestro?
Uno, piu d’'uno, nessuno.

Allora poi per questo

€ solo un colloquio coi morti

la pagina un po’ accidentata
d’avanzi di versi ritorti,

la filigrana da sempre immacolata
del disagio cattivo, stopposo

di un uomo che ormai ’ha capito:

€ orfano, € vedovo.

L’ennesimo romanzo americano

da leggere con trita avidita.

Ancora un libro italiano

di bei versi o di fragile prosa.

Al Cineclub un altro film cinese

da cui intravedere il futuro.

Una donna con le labbra dolci,
sveltissime, dietro la porta.
Entrera, le chiedero: ma chi sono?
Se ne andra: durera solo un giorno,
ogni volta, l'illusione della vita,
della poesia.

Da la polvere STAMPERIA DELL?ARANCIO, Grottammare 2006
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