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C’è una lama a dirigere le dita  

Che la seguono, c’è una traiettoria.  

La memoria di un gesto mai compiuto  

che serbavo da secoli, nel seme.  

 

È stato oppure no, filo tagliente  

che separa il presente dal passato  

si muove insieme a me, stretto alle mani  

che lo inseguono. Resta oppure no  

 

poco sangue rappreso sulle dita,  

resta l’odore, o il senso di calore  

che scorre e sembra goccia che discende.  

 

C’è una lama a dirigere la furia  

Del destino e non chiede a chi appartiene  

Quel poco sangue, a chi tinge le dita.  
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