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Filomena santa
di Antonio De Luca

Le case ancora in piedi nel quartiere
Quali madri premurose mostrano soltanto
Quel che possono mostrare: graffi crepe
Profondi e larghi solchi sopra i muri
Nascondono dentro l'ineffabile agonia
Sono ancora vive ma è come fosser morte.
Figli raccolgono quel che c'è da raccattare
Un ultimo commiato poi via si deve andare.

Ora solo grembi vuoti dentro i vichi
Silenzio scricchiolii un alito di vento
Il tempo si è fermato.
Il nostro è un mostro buono
Le uccide poco a poco quelle madri
A poco a poco terrorizza figli e padri.
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