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A piedi nudi nelle favole

di Paola Cerana

Quando avevo quindici anni, 1 eta di mio figlio oggi,
avevo gia viaggiato un po . Conoscevo il sapore
dell esotico e, animata da un istintiva esterofilia,
pensavo che avrei speso tutta la vita a vedere il
mondo, tanto mi sembrava piu affascinante quello
che stava lontano rispetto a cid che avevo vicino.
Allora, perd, non mi rendevo conto di essere un
fardello per i miei involontari compagni di viaggio.
Un inconsapevole fardello, un adolescente
incompiuta e impreparata alla vita, accollata a lontani parenti
che, per senso del dovere o di gratitudine verso i miei genitori
(evidentemente disinteressati ai viaggi), accettavano di portarmi
con sé durante le loro puntuali esplorazioni transoceaniche.
Non erano contrari alla mia presenza, forse, ma di certo
indifferenti, visto che non ci univa né un autentico legame
affettivo, né una reciproca simpatia, ma solo 1 anagrafe. Si
partiva col sorriso di circostanza e una pacca sulla spalla ma
poi, una volta decollati, ecco che sorgeva un muro invisibile tra
loro e me, che si dilatava per tutta la durata del viaggio.

L incomunicabilita tra di noi veniva comunque compensata
dalla mia istintiva comunicazione con il diverso , dalla curiosita
per lo sconosciuto, e le scoperte meravigliose che avrei fatto
una volta arrivata a destinazione mi davano sempre

un impagabile soddisfazione.

Scoperte meravigliose ma talvolta, anche, dolorose.

Per esempio, le prime volte, non essendo stata informata che il
sole scotta molto ai Tropici, mi bruciavo regolarmente,
ostentando tuttavia indifferenza per non sentirmi ancora piu
ridicola. Oppure, non sapendo che i coralli irritano e che certi
insetti non perdonano, mi € capitato di sperimentare ulteriori
brucianti sofferenze, anch esse taciute ma poi lenite da altre
dolci carezze della Natura. Scoprire che il plancton la notte
brilla come le lucciole, che certi pesci volano a tratti come gli
uccelli, che esistono granchi blu grossi come palle da football
mi esaltava, amplificando a dismisura il mio stupore per questo
mondo tanto vivace.

Insomma, incautamente abbandonata a me stessa, non per
volonta ma per umana distrazione, ho imparato a muovermi
con disinvoltura lontano da casa, illudendomi cosi di stare
molto meglio altrove. Camminare a piedi nudi su sabbie remote
era, per me, come camminare a piedi nudi nelle favole, senza
provare nostalgia di tornare indietro, con lillogica fiducia che la
favola successiva sarebbe stata ancor piu bella. Cosi, non mi
sono mai sentita spaesata lontano da casa.

Oggi le cose sono molto diverse. Le responsabilita si sono
invertite e ho imparato ad amare cio che mi circonda,
scoprendo il valore profondo degli affetti famigliari. Questo
aggiunge inevitabilmente una dolorosa nostalgia ad ogni
partenza ma anche un immensa gioia ad ogni ritorno. Mi sono
interiormente riappacificata con me stessa e con chi mi ha
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cresciuto, anzi, sono riconoscente per tutte le esperienze che mi
sono state offerte. Ora so che quelle spinte avrebbero
rappresentato il mio futuro bene e ora ne faccio tesoro. Dopo
tanti anni e tanti viaggi alle spalle (non pitl condivisi con quei
lontani parenti che ripenso col sorriso), parto ogni volta con
nuovo entusiasmo e con una ritrovata serenita, consapevole che
quelle prime avventure nel mondo sedimentano il mio bagaglio
emotivo e caratteriale. Porto spesso con me mio figlio Gabriele,
e ad ogni partenza colgo nei suoi occhi quella stessa luce che
brilla in me. Anche lui, a quindici anni, ha gia conosciuto
parecchi aeroporti, spiagge, deserti e giungle e lo rivedo ancora
muovere i suoi primi baldanzosi passi, equipaggiato di
passaporto, di qualche frase in un primitivo inglese e di tanta
curiosita.

E tempo d Africa ora, la culla dell Umanita. Insieme, lui e io,
partiremo presto per una nuova avventura alla scoperta del
Madagascar, di una parte almeno, visto che € un isola molto
grande. Sara, tuttavia, un esperienza sufficiente per farci
assaporare un angolo di mondo a noi ancora sconosciuto, fatto
di lemuri, tartarughe, baobab e di gente fiera, dignitosa e
accogliente.

Ora, spero che anche quest ennesimo viaggio convinca mio figlio
che la vita € molto piu di un comodo tran tran speso nella
nostra ovattata quotidianita; che il mondo va toccato, respirato
e non solo sorseggiato attraverso il filtro della virtualita; che le
nostre attuali incertezze economiche e sociali sono serie, € vero,
ma che sono nulla rispetto alla realta di chi poco o nulla ha; e
che la gente lontano da noi ha sempre tanto da insegnarci, a
partire dallo sguardo, basta imparare a guardare e, soprattutto,
ad ascoltare. Perché la voglia di conoscere sconfiggera sempre
la paura di non sapere.

Ma, sopra ogni cosa, io spero che Gabriele trovi in me una vera
compagna di viaggio. Un viaggio che durera il piu a lungo
possibile e che lui, poi, proseguira senza di me, sentendosi
improvvisamente pronto e forte. In fondo, un po
egoisticamente, nutro la speranza che mi sia grato un giorno di
quest iniziazione alla vita, con il segreto auspicio che lui abbia
sentito in me cio che, forse, io da piccola non sono riuscita a
sentire a sufficienza in nessun adulto: un punto di riferimento
chiaro, una guida affettuosa e fedele in cui specchiarsi senza
smarrirsi.

Buon viaggio Gabri, si parte per una nuova favola!

A volte & cosi semplice comunicare.
(In una delle nostre favole, tanti anni fa)
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