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RICORDI DI VITA.          
di Luigi Paternostro    
  

  
   

  

 ‘U pàtruni e lu gràzzuni 
 

 Decio e don Nicola 
 
Decio, un umile pastore dal nome storico1, un giorno fu 
convocato da don Nicola per rinnovare il contratto di uso 
del bestiame. 
Il nostro garzone, persona con cui a Mormanno si 
identificarono per lo più i guardiani di greggi, indossato 
l’abito della festa, con una bella frìsca, così venivano 
chiamate le ricotte di giornata, e un paddraccéddru, si 
recò dal padrone che trovò avvolto in una larga e ampia 
zimarra guarnita di pelliccia, il bavero e le ampie maniche 
pendenti, seduto alla scrivania su cui erano poggiate in 
ordine sparso carte, libri, mozziconi di sigaro, avanzi di 
sbocconcellati intingoli, matite, penne ed altro ben di Dio 
confuso alle caccole nasali avvoltolate e lasciate seccare 
sulla superficie annerita di un legno di castagno che non 
avrebbe mai sognato, dopo le libere lotte coi venti e le 
tempeste, di finire così miseramente nella penombra di 
uno studio di un vecchio bofonchiante e petulante. 
Rusì, gridò don Nicola, Rusì, iè binùtu Dèciu! Vèniti 
pigghja ssi riali e fali ‘u cafè! 
Accomodati. Siediti.  
A questa sedia, disse, don Nicola, indicandogli una di 
quelle non occupata da fascicoli e altro materiale.  
Caro Decio, come stai? 
Stàgu bonarèddru. 
Quàcchi rèumu‘ntra li còsti!2  
Ti ho mandato a chiamare per rinnovare il contratto. 
                                                 
1 Da non confondere con  gli eroici omonimi romani  del 4° e 3° a.C. o con quell’imperatore  
del 249 d.C. che per combattere la nuova dottrina obbligò per editto i cittadini romani di 
sacrificare agli dei dello stato dando poi loro un attestato. 
2 Dolore reumatico nella schiena. 
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Stavolta dobbiamo scrivere tutte le convenzioni perché la 
legge impone che poi questi atti debbano essere registrati. 
Fa Ussignurìa3, disse Decio. 
Don Nicola inforcò gli occhiali poggiandoli sulla punta 
del naso, distese davanti a se un foglio simile ad un campo 
pronto per la semina, e armato di una penna al cui  
confronto era nulla la famosa durlindana, cominciò a 
spargere sul campo quel seme nero facendo attenzione a 
non far cadere macchie. 
Oggi, 12 dicembre del 18.., andava dicendo mentre 
scriveva, nella mia casa in Mormanno, tra il sottoscritto e 
Decio, si conviene quanto appresso: 

- don Nicola concede a Decio, con l’obbligo della 
custodia, il suo gregge composto di 70 pecore, 10 
capre e due cani, Bracco e Fido;   

- quando le pecore figlieranno Decio comunicherà il 
numero dei nati che poi verranno venduti alla fiera 
di Santu Lavrenzu4 e il cui ricavato verrà diviso a 
metà  

- Decio porterà al padrone due agnelli per la Pasqua.   
- Se una pecora muore per cause non naturali, tre 

quarti delle carni, spettano a Don Nicola;  
- Decio porterà al padrone annualmente 60 pezze di 

càsu  stagionato; 20 di formaggio fresco; da aprile a 
giugno poi due ricotte alla settimana, due paddracci 
e due litri di latte ogni domenica. 

- è fatto obbligo a Decio… 
Don Nicola continuava a scrivere e a parlare.  
Decio ascoltava in silenzio spalancando gli occhi ogni 
volta che Don Nicola intingeva la penna e andava da capo 
per una nuova elencazione di obblighi. 
Sul tavolo intanto il suo caffè si era raffreddato 
diventando un scifèga5 acquosa.  
Quando ebbe finito, si rivolse a Decio chiedendogli se 
voleva aggiungere qualcosa, prima di firmare. 
 
                                                 
3 Vostra Signoria. 
4 Un tempo la fiera di San Lorenzo si svolgeva in tre giorni. Ora in appena mezza giornata. La 
anni non si pratica più il commercio degli animali. A tale fiera i mormannesi compravano 
anche il maiale, u chiriddru, gr, χοιριδιον, leggi coiridion, che ingrassavano e uccidevano  
in gennaio. Vedi altri miei scritti sul maiale. 
5 Brodaglia. Dal napoletano ciofeca  e dall’arabo safaq. 
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Caro il mio Don Nicola, disse Decio, devi farmi la 
cortesia di rileggere tutto il papiello6 perché tante cose mi 
sono sfuggite. 
Don Nicola rilesse, e questa volta con voluta enfasi, quella 
scrittura. 
Che te ne pare, disse alla fine, rivolto a Decio che intanto 
era diventato tutt’occhi? 
Posso farti scrivere una sola cosa, rispose Decio?  
Si, disse don Nicola gongolante, si, ti pare, dettami! 
Allora Decio: scrivi, lettera per lettera, ti raccomando:  
D è c i u    c ù    d ò  n  N i c ò  l a    n ò n   c ì   v è n i ! 
 
 

 

 

 
 
 
 

 
P.S. 
 Ormai  pecoroni e porci del gregge di Epicuro, troveremo mai, 

come il nostro Decio, la forza di dire non ci vengo? 

                                                 
6 Francesismo da papier, carta, documento scritto.  


