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Dopo il terremoto

di Carla Rinaldi

Quando ci fu il terremoto dell'Irpinia, nel 1980, ero in
macchina, stavo tornando da Mormanno a Rotonda, uno era il
paese calabrese di mio padre, l'altro, il paese lucano dove
vivevamo. Non sentimmo nulla e appena arrivammo a Rotonda,
la casa in cui vivevamo era tutta crepata. Tempo qualche mese
e ci saremmo trasferiti in un'altra casa. Dopo qualche anno ci
fu un altro terremoto, era domenica, avevo fatto il bagno e mi
stavo asciugando davanti ad una stufa nella stanza dei miei
genitori. L'armadio mi stava cadendo addosso ma l'oscillazione
orizzontale lo riport6 indietro. Scappammo giu a piano terra,
piangevo e tremavo. Alle scuole elementari qualche anno prima
era caduto un pezzo di tetto, il boato era stato terribile e per
anni ho avuto paura di addormentarmi appena sentivo un
rumore forte. Quando mi sono trasferita a Napoli ogni volta che
sentivo dei rombi d'aereo pensavo al Vesuvio.

Ora vivo ad Amsterdam, il problema qui non ¢ il terremoto ma
l'inondazione e quando piove molto, chiudono immediatamente
le zone adiacenti alle dighe perche il vento potrebbe spingere
I'acqua oltre le alte barriere. In questi giorni la zona tra Rotonda
e Mormanno continua a tremare incessantemente, dicono che il
monte Pollino stia assestandosi di nuovo e la crosta sottostante
sobbalzi per le rotture della crosta terrestre.

Il cratere profondo che si € creato nel piccolo paese dell'Emilia e
la sabbia che ha inondato il salotto di un emiliano, sono le
immagini di questi giorni che mi ritornano in mente
costantemente ma cid che pit mi ha colpito € stato sentire un
solo coro che chiede non gli oggetti sotto le macerie, fotografie,
vestiti, la stessa casa o si lamenta per il cambio repentino della
sua vita, ma solo di lavorare. Non ho memoria per ricordare
cosa dissero in Belice o in Friuli tanti anni fa ma sono certa che
fossero le stesse parole. In poco tempo I cittadini si
riorganizzarono le case e il lavoro, tutti a spalare e a togliere
macerie. Quando ci fu il terremoto in Irpinia, anche 1i ho poco
memoria televisiva, avevo cinque anni, ma da giornalista,
quando vivevo a Napoli, mi capitava spesso di raccogliere storie
di terremotati e mi colpiva la scelta che quasi tutti avevano
fatto, restare nelle loro case, spesso i bassi, piuttosto che
andare nelle case nuove appena fuori Napoli.

In realta molti di loro presero la casa, restarono nei bassi e
fittarono la casa nuova che lo Stato aveva loro fornito. Io sono
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meridionale, napoletana, lucana e calabrese, ma non posso non
riconoscere quanto i settentrionali abbiano sempre dimostrato,
soprattutto in questi casi estremi, quanto tengano
dignitosamente alle loro capacita, non aspettano nessuno per
togliere il fango dopo l'alluvione, non piangono teatralmente ma
si rimboccano le maniche immediatamente.

Tante immagini del sud post terremoto e le piu frequenti erano
" eh, lo stato non fa niente, noi siamo qui, che dobbiamo fare".
La frase piu frequente al nord " vogliamo lavorare, ci importa
solo quello".

Se e' vero che lo Stato siamo noi, lo siamo sempre, siamo noi lo
Stato che pulisce la propria strada dalla sporcizia, siamo noi lo
Stato che fa la raccolta differenziata, siamo noi lo Stato che
capisce quando e dove costruire per stare al sicuro, siamo noi
lo Stato e se lo siamo lo siamo sempre.

Lo Stato che ci deve aiutare a spostare le macerie, che si cerca
il lavoro, che denuncia le malefatte, siamo noi, Antonio,
Gennaro, Francesco, Maria, quelli che il terremoto o un 'altra
catastrofe ha colpito. Questo ¢ lo Stato e lo Stato non delega un
altro per risolvergli la vita o spalargli la casa dal fango. Lo
"Stato' emiliano e' un esempio esemplare di civilta e
intelligenza.
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