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I1 barbiere
di Massimo Palazzo

Da bambino a tagliare i capelli andavo da Michele a un kilometro da
casa, mamma non era contenta, sosteneva fosse un incapace,
secondo lei mi metteva una tazza in testa e tagliava la parte scoperta.
Io non avevo scelta, papa mi portava da lui percheé era il suo
parrucchiere da anni oltre che un amico. Al primo piano della mia
abitazione c'era un’altro barbiere gestito da padre e figlio bravi e
simpatici, a volte mi fermavo a salutarli e a vederli lavorare, mi
volevano bene. Il loro era un locale piccolo accogliente e pulito, non aveva
vetrina, sopra la porta d'ingresso l'insegna, all'interno quattro sedie per 1 'attesa,
un tavolino con numerose copie della domenica del corriere, lo specchio che
riempiva tutta la parete con la base in legno a mobiletto dove erano appoggiati
tutti gli attrezzi. Le poltrone erano due, alte in acciaio con i cuscini in pelle
nera, il poggiatesta aveva un rotolo di carta aggiornato ad ogni cliente, il retro era
l'appartamento dove abitavano con la signora Olga. Il modo di lavorare del Signor
Francesco era da film, metteva l'asciugamano bianco che copriva tutto, poltrona
compresa, il cotone idrofilo attorno al collo per non sporcare le camice, studiava
la situazione, parlava poco e badava ad ottenere un buon risultato per
soddisfare al massimo il cliente. Sempre in cravatta e camicia, pochi capelli
bianchi ordinati e impomatati, scarpe lucide pantaloni stirati con la riga
sembrava un manichino. Rimetteva a nuovo anche quelli messi molto male, con il
sevizio completo non dimenticava nessun particolare, sopracciglie, peli nel naso e
nelle orecchie, rasatura impeccabile. Al termine del lavoro copriva il capo con un
asciugamano caldo ,metteva il dopobarba , lo spray profumato, la crema, quindi
mostrava con lo specchio la parte posteriore della testa facendo roteare la
poltrona. Il cliente rimaneva soddisfatto, a questo punto il consiglio era di
tornare immediatamente a casa, la moglie vedendolo cosi non avrebbe potuto fare
a meno di dargliela, se c' ero io lo diceva a bassa voce nell'orecchio. Il figlio
Giancarlo era meno teatrale ma parlava molto e di tutto, teneva sempre la
poltrona bassa perché era piccolo e con alcuni clienti doveva stendere le braccia
e mettersi in punta di piedi per arrivare in cima. Sapeva tutto di tutti, se moriva
o portavano in ospedale qualcuno lui non si sa' come, era il primo a saperlo.
Oltre a numerose forbici e rasoi e di varie misure c’erano molti spruzzatori in
vetro , con 1’ acqua calda serviva per ammorbidire la pelle prima della rasatura
,uno per il dopobarba, con 1’ acqua normale per bagnare i capelli se non faceva lo
shampoo, quello con la lozione, a volte le teste sparivano nella nube della
sostanza, il cliente doveva trattenere il respiro e aspettare prima di rivedersi allo
specchio. E poi c'era un prodotto che dava il tocco di classe finale e che tutti
usavano" la brillantina Linetti ". Scatoletta verde chiaro bottiglietta mignon con
all'interno il liquido bianco da passare nei capelli per renderli lucidi, ordinati e
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profumati .Quante volte ho visto padre e figlio accontentare i clienti ,a me
spiaceva non provare le stesse sensazioni e non tagliare i capelli da loro finche'
una volta ,approfittando del fatto che papa sarebbe rimasto assente per parecchi
giorni, chiesi al signor Francesco di trattarmi come un grande, volevo veder fatto
su di me quello che faceva agli altri. Non se lo fece ripetere due volte ,mi fece
accomodare mise l'asciugamano prese le forbici e cadde in trance dalla
contentezza, ci manco poco che si mettesse a farmi anche la barba. Alla fine si
ricordo di mettere il panno caldo sul viso e quando mi impomato con la Linetti mi
sentii un uomo. Scesi dalla poltrona che ero il bambino piu felice del mondo, loro
lo erano piu di me, la moglie Olga si affaccio e mi disse contenta, ma guarda ( lé
anmo puse bel ) e' ancora piu bello....... Salii dalla mamma per farmi vedere e
quella volta disse che stavo bene .

www.faronotizie.it



