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Il barbiere 

di Massimo Palazzo 

 

 

Da bambino a tagliare i capelli andavo da Michele   a un kilometro da 
casa, mamma non era contenta, sosteneva fosse un incapace, 
secondo lei mi metteva una tazza in testa e tagliava la parte scoperta. 
Io non avevo scelta, papà  mi portava da lui  perchè era il suo 
parrucchiere da anni oltre che un  amico. Al primo piano della mia 
abitazione c'era un’altro  barbiere   gestito da padre e  figlio  bravi e 
simpatici, a volte mi fermavo a salutarli e a vederli lavorare, mi 

volevano bene. Il loro  era un locale piccolo  accogliente e pulito, non aveva 
vetrina, sopra la porta d'ingresso l'insegna, all'interno quattro sedie  per l 'attesa,  
un tavolino con  numerose copie della domenica del corriere,  lo specchio che 
riempiva tutta la parete con la base in legno a mobiletto dove erano appoggiati  
tutti gli attrezzi. Le poltrone erano due, alte  in acciaio con i cuscini   in pelle 
nera, il poggiatesta aveva un rotolo di carta  aggiornato ad ogni cliente, il retro era 
l'appartamento dove abitavano con la signora Olga. Il modo di lavorare del Signor 
Francesco era da film, metteva l'asciugamano bianco che copriva tutto, poltrona 
compresa, il cotone idrofilo attorno al collo per non sporcare le camice, studiava 
la situazione, parlava poco e  badava  ad ottenere un buon risultato per  
soddisfare al massimo il cliente. Sempre in cravatta e camicia, pochi capelli 
bianchi  ordinati e impomatati, scarpe lucide pantaloni stirati con la riga 
sembrava un manichino. Rimetteva a nuovo anche quelli messi molto male, con il 
sevizio completo non dimenticava nessun particolare, sopracciglie, peli nel naso e 
nelle orecchie, rasatura impeccabile. Al termine del lavoro copriva il capo con un 
asciugamano caldo ,metteva il dopobarba , lo spray profumato, la crema, quindi 
mostrava con lo specchio  la parte posteriore della testa facendo roteare la 
poltrona. Il cliente  rimaneva soddisfatto, a questo punto il consiglio era  di 
tornare immediatamente a casa, la moglie vedendolo cosi non avrebbe potuto fare 
a meno di dargliela, se c' ero io lo diceva a bassa voce nell'orecchio. Il figlio 
Giancarlo era meno teatrale ma parlava molto e di tutto, teneva sempre la  
poltrona   bassa perchè era piccolo e con alcuni clienti doveva stendere  le braccia 
e mettersi in punta di piedi per arrivare in  cima. Sapeva tutto di tutti, se moriva 
o portavano in ospedale qualcuno lui non si sa' come,  era il primo a saperlo. 
Oltre a numerose forbici e  rasoi e di varie misure c’erano molti   spruzzatori in 
vetro , con l’ acqua calda serviva per ammorbidire la pelle prima della rasatura 
,uno per il dopobarba, con l’ acqua normale  per bagnare i capelli se non faceva lo 
shampoo, quello con la  lozione,  a volte le teste sparivano nella nube della 
sostanza, il cliente doveva trattenere il respiro e aspettare prima di rivedersi allo 
specchio. E poi c'era  un prodotto che dava il tocco di classe finale e che tutti  
usavano" la brillantina  Linetti ". Scatoletta verde chiaro bottiglietta mignon con 
all'interno il liquido bianco da  passare nei capelli per renderli lucidi, ordinati e 
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profumati .Quante volte ho visto padre e figlio accontentare i clienti ,a me 
spiaceva non provare le stesse sensazioni e non  tagliare i capelli da loro finche' 
una volta ,approfittando del fatto che papà sarebbe rimasto assente  per parecchi 
giorni, chiesi al signor Francesco di trattarmi come un grande, volevo veder fatto 
su di me quello che faceva agli altri. Non se lo fece ripetere due volte ,mi fece 
accomodare mise l'asciugamano prese le forbici e  cadde  in trance  dalla 
contentezza, ci mancò poco che si mettesse a farmi anche la barba. Alla fine si 
ricordò di mettere il panno caldo sul viso e quando  mi impomatò con la Linetti mi 
sentii un uomo. Scesi dalla poltrona che ero il bambino più felice del mondo, loro 
lo erano più di me, la moglie Olga si affaccio e mi disse  contenta, ma guarda ( lè 
anmò puse bel ) e' ancora più bello....... Salii dalla mamma per farmi vedere e 
quella volta  disse che stavo bene . 

 

 

 

 

 

 

 
 


