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Negli ultimi undici anni di esistenza  
mio padre non ha vissuto –  
di essi non ho quasi memoria.  
 
Nei miei primi quattro anni  
ad ogni sua partenza  
mordevo per la rabbia  
il vetro dei bicchieri,  
e lo inseguivo invano con il pianto.  
 
Mia madre ha sempre  
pianto di nascosto.  

 
  
                          Inedita 
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