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Ricordi di vita. 
Una scrittrice sconosciuta. 
Giulia Apollaro. 
di Luigi Paternostro 
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Pennellate 
 

Pennellare è applicare del colore su una 
superficie, un quadro, avvalendosi di una 
tecnica che è propria di ciascun pittore e molto 
spesso un segno fondamentale del suo stile. 
Il pennello di Donna Giulia sparge colori 
che sono, concetti, discorsi, scritti vivi ed 

essenziali,  tratti stringati, senza pleonasmi, segni di una 
vita e di un’indole unica, irripetibile, frutto di quel 
monologo interiore espresso con la potenza di un 
linguaggio che si avvale di termini forti, ricercati, adatti ed 
emotivamente efficaci a descrivere i sentimenti con 
particolare attenzione all’introspezione che non si 
disancora mai dalla realtà vissuta e quotidianamente 
sofferta.  
La maestra Apollaro trasferì questo suo stile anche nella 
professione. In tempi non facili ed in un clima pedagogico 
di grande indecisione di passaggio tra il gentilismo  pur 
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addolcito da Lombardo Radice, la scuola del regime 
fascista e l’affacciarsi sulla scena educativa di idee 
d’oltralpe, (prima i programmi del 1945, basati 
sull’efficientismo del self-made man  
e poi quelli del 1955 nati dalla riscoperta di valori derivati 
dall’umanesimo cristiano), Giulia Apollaro perseguì una 
strada supportata dalla sua non comune cultura che le 
permise un insegnamento che ebbe in massima cura la 
formazione di intelletti, cuori e volontà. 
Impartì l’educazione considerandola come unica capace di 
sviluppare le potenzialità dell’essere attraverso relazioni 
sociali partendo da esperienze concrete e dirette, cercando 
in ogni modo di aiutare la natura e le innate facoltà con 
costanti esercizi di libertà. Chiese ed ebbe, in tempi 
difficili, il concorso della famiglia, di cui sempre si 
avvalse. 
Agì con la capacità di rimuovere impedimenti ed ostacoli 
indirizzando l’alunno alla conquista di facoltà morali ed 
intellettuali attraverso il sapere che seppe far coltivare con 
ricerche personali e non con sole pratiche verbali.  
Ho testimonianze di suoi ex alunni, qualcuna anche 
filmata. Tutte commoventi. 
Ritornando alle Pennellate, ultima fatica proposta in questa 
raccolta. Invito a leggerle, spogli da ogni preconcetto, per 
gustarne il sapore. Sono tutte sostenute da una  filosofia, 
un  pensiero, che così sintetizzo:  
• aver coraggio di vincere la paura; (più tardi sarà uno 

dei pensieri dominanti di Papa Wojtyla)  
• aver presente che la donna non è oggetto;  
• educare tenendo conto del valore del cristianesimo;      
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• bisogno di percepire il tempo come una melodia;  
• ricerca della sinfonia della vita nascosta in fondo 

all’uragano del cuore;  
• lottare per liberarsi dalle presunzioni e dall’eccessivo 

amore di sé riscoprendo l’umiltà come fanno il poeta e 
il mistico;  

• affrontare le crude realtà della vita con il ritorno al 
sogno che dà pace e serenità all’animo; (la vita è 
sogno aveva detto Pedro Calderon de la Barca); 

• immergersi e farsi trasportare dalle bolle di sapone che 
salgono al cielo racchiudendo ed imprigionando il sole 
e l’universo;  

• desiderare di non distruggere il cuore perché poi 
nessuna fiammella potrà riaccenderlo;  

• non frantumare se stesso, perché non sarà più possibile 
rinnovarsi e ritrovare anche i rapporti  con gli altri.  

  
Tutte queste pennellate, ed altre, ci faranno scoprire, anche 
a distanza di tanti anni, un’impensata contemporaneità, 
fatta di ansie di pensiero e di continuo confronto con il 
mistero della vita.    
 
Voglio qui ringraziare l’Amministrazione Comunale per aver intitolato una strada 
alla Maestra  e averne così perpetuato il ricordo.    

 
Mormanno. Luglio 2010. Tramonto.  
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