STORIA DI UN ALBERO
(Per la festa degli alberi a Trebisacce)

AL VECCHIO contadino il prato spoglio davanti casa metteva
molta tristezza. Decise che l'avrebbe riempito di alberi. Una volta
cresciuti, gli avrebbero fatto compagnia e 1'avrebbero fatto respirare
meglio.

Per giorni e giorni col piccone scavd le buche. Al mercato acquistd
le piante e finalmente si senti soddisfatto. Il suo sogno di avere un
bosco davanti casa lo riempiva di gioia e di orgoglio.

Non ci fu giorno che non annaffiasse ogni alberello, che non lo
accarezzasse e gli parlasse. E gli alberelli sorridevano con gratitudine.
Erano passati gia circa quattro anni da quando li aveva messi a
dimora e gia cominciavano a diventare ragazzi robusti, con una
loro fisionomia e un loro carattere, quando una sera all'improvviso
sembrd scatenarsi il finimondo. La terra comincid a tremare.

Il contadino si rese subito conto che non si trattava di un terremto,
ma di animali che a branchi arrivavano verso il giovane bosco.
Imbraccio il fucile e si prepard allo scontro per impaurirli e semmai
colpendone qualcuno far deviare la corsa. Quando perd si rese
conto che i cinghiali era imbizzarriti e venivano da varie direzioni,
si rintand nella stalla, serrd porte e finestre e si acquattd sotto la
mangiatoia in attesa che passasse la bufera portata da quegli animali
che al loro passaggio distruggevano senza remissione.

Dopo un po’ di tempo non senti pitt rumore e pulendosi il viso e i
vestiti dai fili di paglia usci per verificare che cosa avevano combinato
i cinghiali.

Un orrore a vedersi, uno scempio! Il giovane bosco era completa-
mente distrutto, se si escludeva un solo albero che chissa per quale
misteriosa casualita era rimasto intatto.

Gli venne da piangere come un bambino che ha subito un torto,
un’offesa e non sa reagire se non con la rabbia. Il suo sogno ormai
era stato distrutto.



Mise un collare nero al suo asino in segno di lutto e dovette rasse-
gnarsi alla sconfitta.

Andava vicino all’'unico albero rimasto, sospirava, lo toccava e si
asciugava le lacrime col dorso della mano.

“Che disastro, che disastro”.

Gli rispose un usignolo dicendo che quell’albero sarebbe diventato
un gigante, l'albero pit grande e pit generoso del mondo.

E cosi fu. Di li a qualche anno I'albero ingrosso il suo fusto smisura-
tamente; mise rami robusti e lunghi, crebbe sfidando il cielo. Adesso
avrebbero potuto attaccarlo tutti i cinghiali della terra e tutti i venti,
sarebbe rimasto saldo dov’era. E i venti, che avevano fatto amicizia,
ogni tanto lo andavano a trovare e ci giocavano e lui sorridendo li
invitava:

“Venti che siete vecchi quanto il mondo,
volete giocare a girotondo?”.

Una notte, mentre la luna gli stava raccontando le avventure avute
in Oriente e nel nord dell’Europa, si scatend una tempesta come mai
ne erano avvenute. La luna fuggi rapidamente. Il cuore dell’albero si
mise a battere forte, capiva che non si trattava delle solite tarantelle
e dei capricci dei tuoni, dei fulmini, del vento e della pioggia. Una
rabbia colossale si era addensata nell’occhio del ciclone e sbandava,
s’adirava, distruggeva.

Ma un albero che cosa poteva fare? Soltanto resistere: la sua forza
era legata alla terra, alle radici, non aveva mani e armi per andare
incontro alla lotta. Si contorceva tutto, avrebbe voluto alzarsi in
volo per contrastare la cattiveria degli elementi, ma era costretto a
guardare rabbiosamente impotente.

I1 ciclone sradicd e distrusse tutti gli alberi del paese, scoperchio la
casa del contadino, ingrosso i torrenti, portd le frane. La gente era
smarrita, non sapeva come ricominciare, soprattutto faceva sforzi
per respirare: un solo albero era poca cosa, seppure alto e massiccio
come una montagna.

Al ritorno del sereno la campagna pareva un deserto. Per cercare
di dare molto ossigeno l'albero allungd fino allo stremo i suoi
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rami, si prodigod tutto. La notte apriva la bocca delle sue foglioline,
inghiottiva anidride carbonica e mandava ossigeno. Faceva uno
sforzo sovrumano per sostituire la funzione delle migliaia dei fratelli
periti.

Proprio in quei giorni una fanciulla colpita da un morbo maligno si
spense tra le braccia della mamma, che nel pianto lamentava anche
la mancanza della bara. Ormai i falegnami non lavoravano pii.
L'avrebbe seppellita sottoterra avvolta in un lenzuolo.

L'albero chiamo la civetta e il passero e disse loro di tagliargli un
ramo per fare la bara alla fanciulla. I corvo la pialld, il picchio
la incavd. Al mattino la gente rimase sbalordita per quel gesto:
passando davanti lo riverirono e lo benedirono.

L'inverno entrd con una protervia inaspettata. Nevicd per giorni; il
gelo s’installd come una cancrena e rese la vita impossibile. I vecchi
e i bambini, nonostante che si coprissero con calzettoni lunghi di
lana e con larghi mantelli, non smettevano di tremare. Battevano i
denti fino a sanguinare. Il primo ad andare dall’albero fu il fornaio:
“Mi dai qualche ramo per cuocere il pane?”.

E lui non si fece pregare. Poi andd il primario dell’ospedale:

“Mi dai qualche ramo per le stufe? Gli ammalati rischiano di morire
assiderati”.

Non disse mai di no e alla fine non restd neppure il tronco, non
restarono neppure le radici.

Per fortuna altri contadini, in molte parti del mondo, avevano avuto
la medesima idea di far crescere un bosco davanti casa. Gli uccelli
migratori e il vento sparsero i semi ovunque e altri alberi generosi
ricominciarono a inghiottire anidride carbonica e a mandare fuori
ossigeno, a raccogliere su di sé nidiate di uccelli.



