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IL POST ESAME DI MATURITA’

di Raffaele Miraglia

Quest’anno Ludovico, il piul anziano dei miei due
nipoti, ha affrontato ’esame per la maturita.

Quando lo sostenni io era d’uso ricevere un regalo
dai genitori (in caso di esito positivo, ovviamente).
Io mi limitai a chiedere di poter fare quello che
volevo e qualche lira per sostenermi.

Per una combinazione fortunata io e Alberto, amico e
compagno, sostenevamo gli orali nella stessa mattinata e la
sera iniziava il festival jazz alla Rocca di Imola. Verso 1'una del
pomeriggio eravamo allimbocco dell’autostrada che da
Pordenone porta verso Portogruaro. Con il pollice alzato verso
l’alto facevamo autostop. In una delle prime auto che transito
scorsi il commissario esterno di latino. Non si fermo. La sera,
pero, eravamo ad Imola e la mattina successiva commentavamo
i concerti con Edgardo, molto contento per aver registrato
alcuni pezzi che avrebbe usato come sigle per i programmi di
Radio Popolare. Edgardo non era un ragazzo e io ’avevo
conosciuto due o tre anni prima, quando avevo iniziato a
prendere il treno per andare a Milano a partecipare alle riunioni
del comitato centrale di un piccolo gruppo trotzkista. Uno o due
giorni dopo arrivo a Imola anche Walter, il mio compagno di
banco. Reduce dai suoi orali e reduce da un insuccesso. Lui
non possedeva un sacco a pelo e aveva chiesto a un nostro ex
professore se gliene poteva prestare uno. Carlo, il nostro ex
professore, gli aveva dato una copia delle chiavi di casa sua e gli
aveva detto di andare 1i e prenderlo. Walter non ’aveva trovato.
Non aveva tutti i torti. Non poteva immaginare che il sacco a
pelo stava sul letto e fungeva da cuscino dentro la federa.
All’epoca non esistevano i cellulari, altrimenti mi avrebbe
chiamato e tutto si sarebbe risolto in un attimo. Io quel letto lo
conoscevo e lo frequentavo con la mia fidanzata. Il nostro ex
professore, fortunatamente per me, stava quasi stabilmente a
casa della sua futura moglie. Fu cosi che Walter ed io
condividemmo il mio sacco a pelo sui gradini della Rocca.
Stavamo un po’ stretti, ma di necessita virtu.

Terminato il festival jazz di Imola, iniziava quello di Perugia.
Walter se ne torno a Pordenone e io e Alberto riprendemmo ad
alzare il nostro indice per chiedere un passaggio. L'ultimo
tratto, per la verita, lo facemmo in treno. Troppi autostoppisti
sulla strada, si rischiava di fare tardi.

Tornai a casa dopo una decina di giorni ed ero gia pronto a
ripartire. Mi ero messo d’accordo con Tiziano. Lui aveva tre anni
piu di me, ma, come me, voleva farsi un giro nel sud della
Francia. Anche con lui ci si mosse in autostop. La prima sera
giungemmo a Susa e prima di affrontare la notte all’aperto ci
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bevemmo una buona grappa piemontese. La mattina ci portd su
alla frontiera un signore che, scoprimmo all’arrivo, portava con
s€ un mucchio di soldi. Estrasse il sacco davanti a noi. Era un
impiegato della banca dove in molti cambiavano le lire in
franchi.

Mi rendo conto che alle orecchie di Ludovico, il pit anziano dei
miei nipoti, prossimo maturando, suonera strano il fatto che
esistesse una frontiera — con tanto di sbarra e di controllo del
passaporto — tra 1'ltalia e la Francia e suoneranno vetuste le
parole “lire” e “franchi”.

Con Tiziano girammo qui e la per la Provenza, riuscimmo ad
entrare gratis a un concerto di John MacLaughlin e la
Mahavishnu Orchestra nell’arena romana di ...direi Vaisson la
Romaine (ma potrei sbagliare) e giungemmo fino a
Carcassonne, a bordo una Renault 4 Cavalli su cui viaggiavano
due ragazzi tedeschi diretti in Spagna. Ricordo ancora i volti di
quel padre (serafico) e di quel bambino (stupitissimo) che verso
le undici di sera avevano deciso di fare una camminata lungo le
mura della citta. Ci trovarono stesi nei nostri sacchi a pelo e il
padre disse al bambino di augurarci “Bonne nuit’. Ricordo
ancora il ragazzo che ci offri delle uova sode, quando ci vide al
mattino alzarci dai nostri sacchi a pelo. Faceva parte di un
gruppo di pellegrini reduci da Lourdes. Conservo ancora le
fotografie che Tiziano scatto in quel viaggio (io non avevo una
macchina fotografica) e non potro mai dimenticare quando, uno
dei primi giorni, Tiziano rientro in ostello con una bottiglia di
ketchup per condire gli spaghetti che avremmo cucinato. Era
convinto di aver comperato della passata di pomodoro!

Tornato a casa a Pordenone mi rimanevano in tasca
quindicimila lire. Decisi che, se volevo sopravvivere, era il caso
di raggiungere i miei genitori al sud. Investii diecimila lire
nell’acquisto di qualcosa di non proprio legale e mi rimisi in
marcia.

Il viaggio sarebbe stato lungo e cosi decisi di fare tappa a
Firenze. Chi mi carico sulla sua auto sulla tangenziale di
Bologna e mi porto sin nel centro di Firenze era un distinto
signore, la cui moglie — appresi durante il viaggio — aveva un
negozio sul Ponte Vecchio.

Scesi dall’auto proprio davanti alla stazione di Santa Maria
Novella e camminai fin davanti ad una delle porte del
Battistero. Rimasi a lungo in contemplazione delle formelle
prima di riprendere il cammino. Sono ancora imprese nella mia
mente le immagini delle sculture di un artista israeliano che,
bianche, catturavano il vento su al Castello del Belvedere. Non
sono invece sicuro se fu proprio in quella occasione che scoprii
le opere di Joseph Cornell, un surrealista americano, esposte
nel Palazzo della Signoria. Ingrid, invece, sono certo che la
conobbi proprio quella volta, verso le dieci di sera sul Ponte
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Vecchio. Anche lei si era seduta ad ascoltare due ragazzi che
suonavano la chitarra. Lei arrivava da Amburgo, ovviamente in
autostop.

Ci impiegai una giornata per raggiungere Lauria Nord e dormii
nel casello abbandonato. Non era pulitissimo. Di buon mattino
raggranellai 'ultimo dei miei passaggi e mi ritrovai ai piedi di
Francavilla sul Sinni. Non osai sfidare I'impossibile e raggiunsi
un telefono pubblico. Avevo ancora qualche centinaia di lire in
tasca e informai i miei genitori che era giunto a pochi chilometri
da loro (praticamente li vedevo — seppur in lontananza - dalla
finestra del bar). Venissero a prendermi, per favore.

Anche Ludovico, il pitl anziano dei miei due nipoti, ha chiesto
ed ottenuto il regalo per la maturita, ma i tempi sono cambiati.
Anche lui € andato in Francia, ma guidando la sua macchina,
nuova di zecca e con porta USB in dotazione. Secondo mio
nipote, se la macchina non ha una porta USB, oggi ¢
impossibile viaggiare.
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