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IL MEDICO DELLA MUTUA

di Massimo Palazzo

I1 medico della mutua ¢ il titolo di un famoso film
interpretato dal mitico Alberto Sordi alle prese con
un numero spropositato di mutuati ,studio
affollatissimo, visite veloci, quando lo rivedo non

posso fare a meno di pensare al medico che

avevo da piccolo, il Dottor Luciano Frattini che,
ha sempre curato, risolto e soddisfatto le esigenze di tutti i suoi
numerosi mutuati con ben altra attenzione. Per tutti gli anni
che ha svolto la professione il Dr Luciano si € reso disponibile
giorno e notte, sabato e domenica, feste comandate
comprese,per qualsiasi problema a qualsiasi ora era reperibile,
non si € mai capito come facesse a sopportare una tale mole di
lavoro, tant’@ che scherzando piu di una persona gli diceva
(parché i medesin bon tei ciapet duma ti? perché le medicine
buone le prendi solo te?). Lui era fatto cosi, voleva bene ai suoi
mutuati,li seguiva durante i ricoveri ospedalieri,parlava con i
medici e tranquillizzava i familiari, andava nelle case di riposo
perché i pazienti abituati da anni con lui non volevano saperne
di farsi visitare da altri, la sua era una missione che svolgeva
con passione e competenza. Per tutto quello che ha fatto,
dovrebbe essere preso come esempio da alcuni medici di oggi
quando iniziano e proseguono la carriera senza prendersi
responsabilita e mostrandosi poco disponibili. o mi ammalavo
raramente come la maggior parte dei bambini di allora, al
giorno d’oggi imbottiti di farmaci a dismisura lo sono sempre,
quando capitava era perché restavo a giocare all’esterno per
giornate intere con condizioni atmosferiche proibitive. Se mi
veniva la febbre alta mamma lo chiamava , lui arrivava, mi
visitava, prescriveva uno sciroppo, una pastiglietta, il wiks
vaporud sul petto e suffumigi con lo stesso, per me vederlo
aveva un effetto tranquillizzante e curativo, mi sentivo subito
meglio e non vedevo l'ora di ritornare ai giochi all’esterno. Il
problema era quando andavamo per una visita nel suo studio.
Riceveva tutti i pomeriggi, ’'ambulatorio veniva aperto alle ore
13,30 dall’infermiera la quale sistemava tutti i pazienti presenti
e quelli che sarebbero arrivati in tre sale grandi e una piccola e
chiudeva le porte,il medico arrivava alle 14.00 dopodiche il
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compito di chiamata spettava a lei che seguiva una logica che
nessuno ha mai capito. Era una donna fredda, di poche parole,
non sorrideva mai, il suo modo di porsi, di relazionarsi non
risultava simpatica a nessuno pero bisognava sopportarla. Una
volta entrati in sala d’aspetto non si sapeva quando si sarebbe
usciti, talvolta l'attesa era anche di quattro o cinque ore per
una visita che la maggior parte delle volte come nel mio caso
durava molto poco. Mamma mi portava una volta all’anno per
un controllo generale, quando finalmente arrivava il nostro
turno il Dottor Luciano ci riceveva con molta gentilezza, mi
metteva sul lettino, sentiva il cuore, mi dava dei colpetti sulla
schiena facendomi dire trentatré,controllava gola, lingua, naso,
occhi, provava il riflesso sul ginocchio con il martelletto, cosa
che a me piaceva tanto ,alla fine sosteneva che ero sano come
un pesce che potevamo tornare a casa tranquilli. Nonostante le
sue visite all’apparenza sembrassero semplici lui dava sempre
la cura e i consigli giusti, erano tutti soddisfatti e riponevano in
lui la massima fiducia . Non contento di tutta la mole di lavoro
svolta nelle ventiquattro ore, negli anni settanta divento anche
medico sociale del Varese calcio. Andava in panchina, quando
un giocatore nel corso della partita si faceva male in compagnia
del massaggiatore correva verso di lui per soccorrerlo. Allora
tutti i dubbi avevano ragione di esistere, le migliori medicine le
teneva per sé oppure, vista la dedizione totale nei confronti dei

malati il signore gli aveva dato una salute di ferro.
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