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LETTERA A BOB DYLAN  PER I SUOI 70 ANNI 
di Carlo Di Stanislao 
 

“Tutto quello che posso fare è essere me stesso, chiunque io sia” 
Bob Dylan 

 

 
Il suo nome di battesimo, Robert Allen, gli 
sembra troppo altisonante, adatto tutt’al 
più per qualche re scozzese. Quello che 
cercava era qualcosa di più semplice ed 
esotico: magari Robert Allyn, come il 
sassofonista della West Coast David Allyn; 
oppure Robert Dylan, come quel poeta dal 
nome fascinoso, Dylan Thomas. Ma Bobby 
Dylan suonava troppo civettuolo, invece Bob Dylan era perfetto. 
Un nome nuovo, una vita nuova, persino un nuovo passato, 
reinventato ogni volta secondo l’ispirazione del momento, 
avventuroso, romantico e leggendario come quello dei 
personaggi delle canzoni che impara voracemente ogni giorno. 
Portavoce di una generazione di utopie, ultimo bardo di una 
tradizione perduta, menestrello elevato al rango di poeta, 
appena sembra di averlo inquadrato in una definizione, eccolo 
già lontano nella direzione opposta. Una maschera enigmatica e 
sfuggente, in perenne contraddizione con la propria immagine. 
Perché la sfinge Bob Dylan non si presta alle semplificazioni di 
comodo del mito: la sua chiave non si nasconde negli stereotipi 
che il tempo gli ha cucito addosso. “Non sono io che ho creato 
Bob Dylan. Bob Dylan è sempre esistito e sempre esisterà”. 
Compie oggi 70 anni Bob Dylan, personaggio della commedia 
dell’arte, protagonista di una folk song dimenticata, tutto il 
contrario di ciò che su di lui è stato detto e scritto. E a lui ho 
immaginato di inviare questa lettera.  
 
“Tanti auguri Bob, gigante della cultura americana e mondiale, 
che ti sei meritato molte candidature al Nobel e sei stato 
considerato, da “Rolling Stone” nel 2004, il più grande artista 
rock di tutti i tempi,  solo dietro ai Beatles. Negli anni tu, invece 
di riposare sugli allori ed invecchiare, hai ampliato e 
personalizzato il tuo stile, spaziando dal rock'n'roll al jazz, dal 
gospel alle musiche popolari inglesi, scozzesi e irlandesi. Oggi 
compi 70 anni  e, nel mio Paese, Arcana ha ristampato 
"Mr.Tambourine", una raccolta di tutti i tuoi testi e poesie dal 
1962 al 1985,  tradotti in italiano e introdotti da Patty Smith, che 
in tanta parte di strada ti ha fatto compagnia. Mi è parso curioso 
il modo di festeggiarti della Bbc, che ha mandato  l'intervista  
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inedita che rilasciasti nel 1966 dopo un concerto "Sono uscito 
dalla dipendenza da eroina a New York  Sono diventato molto 
teso, voglio dire molto molto teso e ho smesso. Ero solito  
spendere 25 dollari al giorno in eroina, e ho smesso". Nella 
conversazione con l’amico e giornalista Robert Shelton, rivelavi di 
aver pensato di suicidarti dopo essere stato definito un genio ma 
di esserne uscito. "Sono felice - dichiaravi - ma felicità è una 
parola un po' conveniente. Mi sparerei al cervello se le cose 
andassero male. Mi butterei da una finestra, mi sparerei  
davvero. Penso alla morte in modo aperto, sai". Non so in quanti 
ti capiranno. Ma credo anche che ne riderai e non ti importerà, 
come non ti è mai importato per le querelle se tu fossi più un 
cantante o un poeta, schivo e affezionato a giocare con qualsiasi 
argomento, mentre permettevi alla musica popolare e al rock di 
salire a cime impensabili, trattando le parole non più come un 
riempitivo della melodia, ma come il sale sulle ferite tracciate 
dalle armonie. Certamente, anche chi non ti ama, deve 
riconoscere che sei stato e resti un gigante della cultura degli 
ultimi 50 anni,  come disse Bruce Springsteen nel discorso con 
cui, nel gennaio 1988, entrò nella Rock and Roll Hall of Fame: 
"Bob ha liberato le nostre menti nello stesso modo in cui Elvis ha 
liberato il nostro corpo”. Aveva ragione e ragione da vendere. Da 
questo punto di vista il tuo contributo è addirittura difficile da 
definire: con i dischi incisi negli anni '60 all'inizio della tua 
carriera, hai aperto alla musica popolare le porte della grande 
letteratura, creando un modello (il cantautore) e un mito, per poi 
lottarvi contro, tutta la vita. Il fatto è che proprio le tue canzoni 
più celebri di quel periodo, così immerse nella tradizione popolare 
americana e al tempo stesso assolutamente anti retoriche nella 
loro essenza, hanno rappresentato, e ancora rappresentano, la 
sintesi perfetta dello spirito di quel tempo, diviso tra le 
aspirazioni a un mondo migliore, il rifiuto della guerra, la ricerca 
di un'identità per i giovani, da poco diventati effettivamente una 
nuova categoria sociologica. Da The Frewheelin', Blonde on 
Blonde, The Times They Are a Changin' e Highway 61 Revisited,   
sono passati quasi 50 anni e tu, che hai sempre ostinatamente 
rifiutato il ruolo del profeta, li hai trascorsi tra alti e bassi, svolte 
improvvise e iniziative sorprendenti, ostentando un'olimpica 
indifferenza a quello che succedeva attorno alla tua musica. Sei 
un enigma che compie 70 anni, raccontato forse meglio che 
altrove, nel film “io non sono qui”, con sei personaggi e sei attori 
(compresa Cate Blanchett), per rintracciarti. Ricorderò sempre le 
tue canzoni a commento di un film di uno di destra, Sam 
Peckinpah, ma che era capace di parlare di uomini veri, che gli 
eventi portano su opposte rive. E ti ricorderò quando, qualche  
 



www.faronotizie.it 3

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

anno fa , ti presentasti al Molo Ichnusa: scontroso come una 
zitella, senza salutare il pubblico, senza neanche un “ciao 
Cagliari”, limitandodi a suonare e cantare divinamente,  per un 
paio d'ore. Sei stato e sei (e non solo per la mia generazione,  
nostalgica e cadente), il menestrello di Duluth, Minnesota, Stati 
Uniti d'America, fresco ancora come a Elmas, sulla pista di 
rullaggio. Due giorni fa la tua leggenda durata 70 anni è stata 
raccontata con un “focus” in prima Tv da Studio Universal, 
ricordando che, oltre tutto, la tua musica ha contribuito 
alla realizzazione di 100 film.  La mia generazione (di questo 
non ti sarò mai sufficientemente grato), ha capito grazie a te che 
dall'altra parte dell'Atlantico non c’erano solo rose e fiori e che 
l'american dream poteva essere molto più poetico dell'avere 
successo, si era quello di non andare ad ammazzare altri 
coetanei innocenti, in giro per il mondo. La tua love-story con 
Joan Baez (che ai settanta è giunta a gennaio), ha fatto molto  
rumore: sul palco o sul vinile; ma poi è stata la vicenda più bella 
di sempre, il completamento di una vita piena di sorprese e di 
stile”.  
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


