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IL COLLEGIO

di Massimo Palazzo

Ho avuto un’ infanzia serena e felice, non hanno potuto
dire la stessa cosa i miei genitori, in particolar modo
mamma che ha maggiormente subito la mia
insopportabile vivacita. | primi anni non creavo
problemi, dormivo, mangiavo, mi portavano ovunque,
crescendo lo scenario cambio completamente perche
preferivo giocare sempre all’aperto con macchinine ,
triciclo, macchine a pedali pallone. Asilo e scuola
diventarono presto un problema, per quanto strano
possa sembrare,al ritorno stanco di questa chiusura forzata, lasciavo la
cartella fuori dalla porta di casa e scappavo a giocare, la mamma si
preoccupava, e tutte le volte che le arrivavo a tiro erano dolori. Per
fortuna le prendevo sempre e solo da lei, papa vista la dimensione
delle mani e la forza che aveva non poteva , tuttavia bastava mi
guardasse in un certo modo e diventavo un agnellino. Nella maggior
parte dei casi la situazione era per loro insostenibile,in altre come al
mare durante le vacanze estive, in gita alla domenica a visitare posti
nuovi, accompagnare papa al lavoro, vedere le partite di calcio stavo
tranquillo. Era molto appassionato di questo sport, lo seguivo in molte
trasferte organizzate dove a volte veniva anche mamma, altre
andavamo soli con un amico che aveva una macchina grossa e veloce
che guidava papa .Mi divertivano entrambe,partire mi rendeva
felice,con questa macchina ancor di piu , mi sedevo dietro, il sedile
anteriore intero non mi permetteva di intrufolarmi in mezzo.A me
interessava la velocita, il contakilometri ne segnava una superiore alla
nostra , desideravo che papa andasse forte ,lo controllavo e lo
incitavo,non doveva farsi superare da nessuno, sentivo in modo distratto
i loro discorsi ma mi arrabbiavo quando parlavano sottovoce per non
farsi capire, chiedevo spiegazioni ma per loro ero piccolo, avrei dovuto
aspettare di crescere per capire,provavo grande rabbia certo che nel
frattempo non se le sarebbero ricordate tutte . Papa era contento di
avermi con se, mamma ancora di piu cosi si poteva riposare. Alla fine
delle lezioni a scuola anche se pioveva forte, nevicava, faceva molto
freddo,nonostante i pantaloni corti,giocavo all’aperto e ci restavo fino al
quasi congelamento,al rientro botte,castighi e punizioni non servivano a
niente .Non accettavo imposizioni,mi annoiava frequentare sempre gli
stessi bambini ,non sentivo il piacere di appartenere a nessuna
compaghnia,provavo soddisfazione nell’ essere libero di andare e stare
con chi volevo e la stessa cosa era per I'oratorio, un po’ da una parte e un
po’ dall’altra vista la fortuna di averne due vicini , quando mi stancavo
trovavo altri posti. Quando mi comperarono la bicicletta ,non avevo pil
confini e orari,durante le vacanze partivo la mattina e tornavo la sera.
Per farmi fare i compiti e studiare mamma faceva appello a tutta la
pazienza, alle elementari ero irrequieto ma andavo bene, in prima
media fu un susseguirsi di chiamate da parte dei professori per la mia
vivacita e una condotta giudicata inadeguata. Venni bocciato e 'anno
seguente papa affinché mantenessi un comportamento pitl idoneo e
fossi piu preparato, penso di mandarmi a lezione dopo scuola, mamma
trovo unaragazza che mi aiutava a studiare e a fare i compiti. Andavo
volentieri,la ragazza era bella, portava gonne corte e camicette

www.faronotizie.it 1



aperte,era un piacere studiare e pensarla intensamente. Quando dopo
due mesi ando a pagare il conto papa capii il mio interesse. Il vaso era
oramai colmo ,la mamma non ce la faceva piu,avevo oramai perso
anche i benefici dell'infanzia , una domenica andammo come
d’abitudine in gita ma, la meta a me sconosciuta era un collegio sul lago
di Como.In una giornata tipicamente invernale,poca luce,pioggia,
atmosfera che ho sempre odiato, arrivammo in un piccolo paesino, dopo
aver percorso un lungo viale alberato ci trovammo davanti ad un grande
edificio . La mia impressione fu immediatamente negativa,appena
entrati ancor di piu,odore di chiuso,poca illuminazione, dietro una grande
vetrata c’erano i bambini in divisa a tavola in un refettorio enorme mai
da me visto prima. | miei andarono nell’'ufficio del direttore mentre
accompagnato da una maestra io visitai I'istituto. Alla fine della visita
ritrovai i miei genitori e il direttore che mi fece delle domande,mi illustro
quella che era la vita all’interno le regole da seguire e che mi dovevo
comportarmi bene. Quell’'unione dei miei genitori con il direttore del
collegio aveva ai miei occhi un che di ambiguo ,tutto sommato mi stava
dicendo cose che non mi interessavano,non vedevo I'ora che finisse
poiché non mi piaceva ne il posto ne lui e non vedevo l'ora di
andarmene. Quando fini di parlare,mamma resto in silenzio papa disse
che se non fosse cambiato il mio comportamento mi avrebbero
lasciato per tutto il periodo scolastico. Non ero per niente impaurito del
collegio, del direttore e ancora meno delle sue parole , non mi misi a
piangere e risposi che se mi avessero lasciato sarei scappato,io in quel
posto non ci sarei rimasto. Sapendo che non avevo paura di niente e
che I'avrei fatto minai la loro sicurezza. Ripartimmo dal collegio in
silenzio e ci restammo per tutto il viaggio di ritorno, non so cosa fecero
e si dissero i giorni seguenti, la conclusione fu che non mi portarono e
mai piu ne parlammo .Visto quello che dovettero sopportare non fu una
decisione saggia,dopo alcuni anni mamma mi confesso che era vera la
loro intenzione di lasciarmi ma, quando vide tutti quei bambini tristi le
si strinse il cuore e comprese che non avrebbe mai potuto abbandonarmi
, le sarei mancato,mi voleva troppo bene. Le dissi che lo sapevo che me
ne voleva tanto,forse poteva risparmiarsi tutte quelle botte, ma ribadii
che se fosse successo, sarei scappato veramente. Continuai gli studi,
iniziai a lavorare presto, mi resi economicamente indipendente, mi
appassionai di viaggi, ne combinai di tutti i colori, avevo una grande
voglia di liberta e di divertirmi e non diedi problemi di nessun genere
come qualcuno aveva inutilmente profetizzato .
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