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UNA GITA AL FU LAGO D’ARAL

Raffaele Miraglia

Quand’ero bambino a scuola ci facevano studiare la
geografia. Imparavi anche quali erano i fiumi piu lunghi e
i laghi piu vasti del mondo.

Mi ricordo che il Lago d’Aral era ben posizionato nella
classifica dei laghi e stava alla destra del Mar Caspio,
che in realta era un lago e che era piu grande. Tutti e
. due stavano nell’lURSS, una sigla ormai ignota ai piu
giovani, ma che sino a venti anni fa stava a significare Unione delle
Repubbliche Socialiste Sovietiche, uno Stato che non esiste piu, come
I'Impero Austroungarico.

Sono andato a rileggermi cosa c’era scritto nell’enciclopedia che avevamo
a casa nostra (all’epoca non esisteva Wikipedia e ogni famiglia che ci
teneva all’istruzione dei figli dedicava almeno due ripiani della libreria a
volumi contrassegnati da due o piu lettere - tipo A-APO - alti circa 50
centimetri e larghi dieci).

Dal volume APP-BEQ: Aral [a’ral] Lago nel Turkestan russo, a m. 50 sul
mare, cosi chiamato (mongolo aral, isola) per le numerose isole che
emergono dal suo specchio. Ha un’estensione di ca. 65.780 Km?2 (di cui
1220 Km=2 spettano alle isole) e, nella graduatoria di ampiezza, € il quarto
lago al mondo (1° Mar Caspio; 2° Lago Superiore; 3 ° Victoria). La conca
lacustre, che si suppone relitto della Tetide, ha una profondita massima di
68 metri. E’ alimentato da due emissari, ’Amu Dar’ja e il Syr Dar’ja, &
senza emissari, e le acque lacustri contengono notevoli quantita di Sali.

Per la precisione la voce Aral si trova subito dopo la voce AraCeev, Aleksej
Andreevic¢ e subito prima di Araldi, Alessandro (immagino correte subito a
cercare notizie su di loro e sulla Tetide).

Ho sfogliato il volume MARC-MUL e non ho trovato traccia di Moynaq, ma
forse avrei dovuto sfogliare il volume successivo. Infatti Moynaq appare
con la translitterazione Muynaq ne Il Grande Atlante di Selezione (edizione
1961-62), quello che mia madre consulta per capire dove stia
trascorrendo le vacanze quel suo figlio che si ostina ad andare a zonzo
per paesi strani. Il nome di quel sito sta sul bordo del lato sud della
grande macchia azzurra che rappresenta nella cartina il lago d’Aral.
Probabilmente alla voce Muynagq avrei letto che si trattava del pit grande
porto sul lago d’Aral nel versante dell’Uzbekistan e che Ii ci stava una
grande fabbrica per la trasformazione e conservazione del prodotto ittico.

Correva I'agosto del 2010 quando io e Rosella siamo giunti a Moynaq.

Per prima cosa ci siamo fermati davanti a un edificio che dall’esterno
sembra I'ufficio di un quartiere o una scuola elementare. Siamo entrati
nell’atrio e abbiamo camminato lungo la parete destra. Quasi tutto il
pavimento era ricoperto da una enorme bandiera, che qualcuno doveva
evidentemente addobbare in vista della festa per I'indipendenza
nazionale. Ci siamo posizionati davanti a una porta in ferro azzurrina.
Sulla parete c’era appeso un foglio A4 con tre parole scritte a mano. Una
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era comprensibile anche per noi: museum. E’ giunta una signora e ci ha
aperto la porta. Si entrava in una palestra.

La palestra € il museum, che consiste in tante, ma tante, fotografie di
alcuni anni fa. Ti raccontano una storia recente fatta di pescatori e di
donne che inscatolavano le sardine. In alcune polverose vetrine sono
esposti attrezzi di pesca e scatole di sardine. Un museo cosi tenero e, al
tempo stesso, triste non I'avevo mai visto.

Dopo aver visitato il museo vai al vecchio porto. Ora si chiama il cimitero
delle navi. Le barche dei pescatori sono rimaste li, ma I’acqua non c’e piu.
Scruti I'orizzonte e vedi solo un deserto. Le carcasse arrugginite delle
barche galleggiano su piccole dune di sabbia. Per vedere I'acqua dovresti
fare 150 chilometri verso nord. Li qualcosa é rimasto del fu Lago d’Aral.
Per proteggere quel poco d’acqua hanno persino costruito una specie di
muro. Cosi le acque non si disperdono nel deserto dove giacciono i resti di
migliaia e migliaia di sardine.

Le sardine valgono meno del cotone ed € per questo che il Lago d’Aral
non esiste piu. Il cotone ha bisogno di acqua, tanta acqua. E tanta acqua
affluiva al lago. Qualcuno penso bene di deviare il corso dei fiumi per
irrigare i campi di cotone. Sapeva cosa sarebbe accaduto, ma decise che i
pescatori e le loro mogli, che inscatolavano sardine, avrebbero imparato a
raccogliere il cotone. Non sulle rive del lago, ma la mobilita non é certo
un’invenzione moderna. 0Oggi la fabbrica di scatole di sardine € uno dei
tanti luoghi dell’archeologia industriale. Sono anche belli da vedersi, se
non pensi a cosa € successo a chi ha avuto la sfortuna di lavorare i
proprio nel momento in cui quella grande fabbrica chiudeva e si avviava a
diventare mera testimonianza del tempo che fu.

Inutile, immagino, dirvi che quando un lago diventa un deserto qualcosa
cambia nel clima. E quale sia il clima - non ambientale, ma vitale - di
Moynaq lo potete ben immaginare. Persino i pochi turisti che passano di |i
non si fermano né a dormire, né a mangiare.

Quando prossimamente sentirete le parole “Acqua, bene pubblico”
pensate a Moynag.
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