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UNA GITA AL FU LAGO D’ARAL 
Raffaele Miraglia 
           
 

Quand’ero bambino a scuola ci facevano studiare la 
geografia. Imparavi anche quali erano i fiumi più lunghi e 
i laghi più vasti del mondo. 
 
Mi ricordo che il Lago d’Aral era ben posizionato nella 
classifica dei laghi e stava alla destra del Mar Caspio, 
che in realtà era un lago e che era più grande. Tutti e 
due stavano nell’URSS, una sigla ormai ignota ai più 

giovani, ma che sino a venti anni fa stava a significare Unione delle 
Repubbliche Socialiste Sovietiche, uno Stato che non esiste più, come 
l’Impero Austroungarico. 
 
Sono andato a rileggermi cosa c’era scritto nell’enciclopedia che avevamo 
a casa nostra (all’epoca non esisteva Wikipedia e ogni famiglia che ci 
teneva all’istruzione dei figli dedicava almeno due ripiani della libreria a 
volumi contrassegnati da due o più lettere – tipo A-APO - alti circa 50 
centimetri e larghi dieci).  
 
Dal volume APP-BEQ: Aral [a’ral] Lago nel Turkestan russo, a m. 50 sul 
mare, così chiamato (mongolo aral, isola) per le numerose isole che 
emergono dal suo specchio. Ha un’estensione di ca. 65.780 Km² (di cui 
1220 Km² spettano alle isole) e, nella graduatoria di ampiezza, è il quarto 
lago al mondo (1° Mar Caspio; 2° Lago Superiore; 3° Victoria). La conca 
lacustre, che si suppone relitto della Tetide, ha una profondità massima di 
68 metri. E’ alimentato da due emissari, l’Amu Dar’ja e il Syr Dar’ja, è 
senza emissari, e le acque lacustri contengono notevoli quantità di Sali. 
 
Per la precisione la voce Aral si trova subito dopo la voce Aračeev, Aleksej 
Andreevič e subito prima di Araldi, Alessandro (immagino correte subito a 
cercare notizie su di loro e sulla Tetide). 
 
Ho sfogliato il volume MARC-MUL e non ho trovato traccia di Moynaq, ma 
forse avrei dovuto sfogliare il volume successivo. Infatti Moynaq appare 
con la translitterazione Muynaq ne Il Grande Atlante di Selezione (edizione 
1961-62), quello che mia madre consulta per capire dove stia 
trascorrendo le vacanze quel suo figlio che si ostina ad andare a zonzo 
per paesi strani. Il nome di quel sito sta sul bordo del lato sud della 
grande macchia azzurra che rappresenta nella cartina il lago d’Aral. 
Probabilmente alla voce Muynaq avrei letto che si trattava del più grande 
porto sul lago d’Aral nel versante dell’Uzbekistan e che lì ci stava una 
grande fabbrica per la trasformazione e conservazione del prodotto ittico.   
 
Correva l’agosto del 2010 quando io e Rosella siamo giunti a Moynaq. 
 
Per prima cosa ci siamo fermati davanti a un edificio che dall’esterno 
sembra l’ufficio di un quartiere o una scuola elementare. Siamo entrati 
nell’atrio e abbiamo camminato lungo la parete destra. Quasi tutto il 
pavimento era ricoperto da una enorme bandiera, che qualcuno doveva 
evidentemente addobbare in vista della festa per l’indipendenza 
nazionale. Ci siamo posizionati davanti a una porta in ferro azzurrina. 
Sulla parete c’era appeso un foglio A4 con tre parole scritte a mano. Una  
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era comprensibile anche per noi: museum. E’ giunta una signora e ci ha 
aperto la porta. Si entrava in una palestra.  
 
La palestra è il museum, che consiste in tante, ma tante, fotografie di 
alcuni anni fa. Ti raccontano una storia recente fatta di pescatori e di 
donne che inscatolavano le sardine. In alcune polverose vetrine sono 
esposti attrezzi di pesca e scatole di sardine. Un museo così tenero e, al 
tempo stesso, triste non l’avevo mai visto.  
 
Dopo aver visitato il museo vai al vecchio porto. Ora si chiama il cimitero 
delle navi. Le barche dei pescatori sono rimaste lì, ma l’acqua non c’è più. 
Scruti l’orizzonte e vedi solo un deserto. Le carcasse arrugginite delle 
barche galleggiano su piccole dune di sabbia. Per vedere l’acqua dovresti 
fare 150 chilometri verso nord. Lì qualcosa è rimasto del fu Lago d’Aral. 
Per proteggere quel poco d’acqua hanno persino costruito una specie di 
muro. Così le acque non si disperdono nel deserto dove giacciono i resti di 
migliaia e migliaia di sardine. 
 
Le sardine valgono meno del cotone ed è per questo che il Lago d’Aral 
non esiste più. Il cotone ha bisogno di acqua, tanta acqua. E tanta acqua 
affluiva al lago. Qualcuno pensò bene di deviare il corso dei fiumi per 
irrigare i campi di cotone. Sapeva cosa sarebbe accaduto, ma decise che i 
pescatori e le loro mogli, che inscatolavano sardine, avrebbero imparato a 
raccogliere il cotone. Non sulle rive del lago, ma la mobilità non è certo 
un’invenzione moderna. Oggi la fabbrica di scatole di sardine è uno dei 
tanti luoghi dell’archeologia industriale. Sono anche belli da vedersi, se 
non pensi a cosa è successo a chi ha avuto la sfortuna di lavorare lì 
proprio nel momento in cui quella  grande fabbrica chiudeva e si avviava a 
diventare mera testimonianza del tempo che fu. 
 
Inutile, immagino, dirvi che quando un lago diventa un deserto qualcosa 
cambia nel clima. E quale sia il clima – non ambientale, ma vitale – di 
Moynaq lo potete ben immaginare. Persino i pochi turisti che passano di lì 
non si fermano né a dormire, né a mangiare.  
 
Quando prossimamente sentirete le parole “Acqua, bene pubblico” 
pensate a Moynaq. 
 
 
 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


