
www.faronotizie.it 1

FFAARROONNOOTTIIZZIIEE..IITT  
  
AAnnnnoo  VVII--  nn°°  5566  
GGeennnnaaiioo  22001111  

Redazione e 
amministrazione:  
Scesa Porta Laino, n. 33 
87026 Mormanno (CS) 
Tel. 0981 81819  
Fax 0981 85700 
redazione@faronotizie.it  

Testata giornalistica 
registrata al Tribunale di 
Castrovillari n° 02/06 
Registro Stampa 
(n.188/06 RVG) del 24 
marzo 2006 

Direttore responsabile 
Giorgio Rinaldi 

 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

LA LATTERIA 
di Massimo Palazzo  
 

 
La latteria in Via Renè Vanetti a Varese, collegata da 

una porta interna al negozio di frutta e verdura della 

Signora Gianna era dei Signori Pierino e Adriana 

Sottocasa.  L’ingresso  piccolo e stretto non aveva come 

quasi tutti i negozi del quartiere, ne l’insegna esterna, 

ne la vetrina   quest’ultima sostituita da un vetro 

scorrevole a metà altezza   per la vendita dei gelati nella stagione estiva.   

Il macchinario per la produzione del gelato  buono e cremoso di soli due 

gusti che costava venti,trenta e cinquanta lire era ben visibile sulla 

sinistra appena varcato l’ingresso mentre   il banco ad elle con esposti i 

formaggi, latte in bottiglie di vetro da mezzo e un litro,  burro e  yogurt 

occupava la maggior superficie del negozio. I frigo alle spalle del banco 

erano di legno  con  grandi maniglie per l’apertura. Una scaffalatura a 

muro nel lato destro, con  un mobile basso e piccolo davanti  ne limitava  

la vista degli articoli e lo spazio per muoversi. Il disordine dell’esposizione, 

l’assenza della vetrina, la piccola porta d’ingresso e la modesta 

illuminazione penalizzavano questo piccolo negozio che nonostante tutto 

aveva il suo lavoro .  Serviva al banco  la Signora Adriana, che non è mai 

stata molto socievole, il Signor Pierino si occupava delle consegne,era 

simpatico e restava poco in negozio, per la quiete della coppia era meglio 

perché quando si fermava, litigava con la moglie e, poiché era balbuziente 

le sue esternazioni duravano talmente tanto che lei non lo seguiva più, lui 

non riusciva a sfogarsi e  i litigi erano interminabili. Il Signor Pierino 

indossava sempre il grembiule a bretelle con stampato il marchio dei 

formaggi,lasciava la macchina che usava per le consegne nel piccolo 

parcheggio  fuori dal negozio, mentre il loro garage e in piccola parte 

anche magazzino  era il  vecchio rifugio  della guerra . Usavano solo i primi 

metri di questo  tunnel lungo e buio che mi faceva paura e non ho mai 

visitato nonostante la curiosità.  Quando la figlia Maria Teresa acquistò la 

sua prima macchina una fiat cinquecento,che usava solo la domenica per 

andare a vedere le partite di basket,  il padre lasciò la sua in strada 

mentre quella nuova venne parcheggiata nel  rifugio. Io giocavo nei pulcini 

della Ignis Varese, piaceva anche a me andare  a vedere la partita, cosi  

una domenica le chiesi  un passaggio, e  fui contento quando mi  
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accontentò  perché potevo salire su una macchina nuova ma, non 

andammo oltre i due kilometri e bucammo una ruota. Chiedemmo aiuto al 

bar i tre moschettieri   dal quale uscì un signore  che gentilmente ci 

cambiò la ruota e arrivammo giusto in tempo. La partita successiva  le 

chiesi ancora un passaggio  e ironia della sorte bucammo ancora. A quel 

punto pensò che ero un porta sfiga e non mi portò più. Nella latteria  con il 

passare degli anni l’arredamento e il disordine non cambiarono mentre il 

lavoro e le parole della Signora Adriana diminuivano .Il negozio  di frutta e  

verdura collegato al loro aveva chiuso,  poco dopo anche altri   fecero la 

stessa cosa, sempre più  clienti cominciarono a frequentare i primi 

supermercati, non ci furono più i presupposti per continuare e 

abbassarono definitivamente la saracinesca. Dopo pochi anni  dalla 

chiusura il Signor Pierino morì e la Signora Adriana andò  a lavorare   in un 

negozio in centro fino al  raggiungimento della pensione. Quando 

raramente  mi capitava di  incontrarla era ancora meno socievole,   si 

limitava solo a salutarmi. Mi lasciava perplesso questo suo 

comportamento  perché mi aveva visto crescere, aveva condiviso 

l’infanzia con mamma ed era stata amica  dei miei zii  della nonna e del 

nonno. Teneva lo stesso comportamento anche con  altri abitanti del 

quartiere che conosceva da anni ed erano  stati  clienti della latteria . 

Maria Teresa la vedevo alle partite di basket,  vedendomi penso facesse 

gli scongiuri perchè pensava agli episodi accaduti in passato. 

 

 

 

 


