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MARIUCCIA

di Massimo Palazzo

Mariuccia e’ stata praticamente la mia tata quando ero
piccolo e per lei il bambino che non ha mai avuto.
Abitavamo nello stesso condominio,medesimo piano, lei
con mamma e papa e ogni qualvolta se ne presentava

I’occasione stavamo insieme. Figlia unica,piccola,

camminata dinoccolata dovuta ad una imperfezione dei
piedi che le procuravano una velocissima crescita dolorosa di calli era
molto buona con me e con tutti.

| suoi genitori avevano un negozio in centro citta di ombrelli che
vendevano e riparavano .Sin da bambina partiva la mattina presto con
loro che la accompagnavano a scuola quando, al termine delle
elementari cesso di frequentare le aule spoglie e fredde dell’istituto del
centro comincio ad aiutarli in negozio. Una famiglia molto unita e
tranquilla, gli svaghi nei giorni di chiusura del negozio erano limitati dal
fatto che non possedevano 'automobile e quando raramente si
spostavano lo facevano o in bicicletta o in autobus. Quando il padre venne
a mancare Mariuccia si attacco ancora di piu alla madre e le cose
andarono bene fino alla morte della stessa per fortuna per lei molto avanti
con gli anni .Prima di morire, la madre le dettd alcune regole importanti
su come continuare la vita. Lei segui tutte le indicazioni in uno
svolgimento monotono da dove non avendo avuto altri riscontri lei si
trovava bene. Le poche amicizie non le consentivano grosse distrazioni, le
altre conoscenze non la consideravano e diventavano gentili con lei solo
per bisogno poiché era sempre disponibile .| suoi unici svaghi erano
andare a fare la spesa ,tenere in ordine la casa, guardare la televisione
soprattutto beautiful pronunciato butiful il suo preferito. Finché sono stato
ad abitare a Varese le sono sempre stato vicino, per lei vedermi era la sua
felicita ,mi considerava sempre il suo bambino. Bere il caffé
insieme,prepararmi qualche volta il pranzo, ricevere le cartoline dai
viaggi,i regalini che le portavo, portarla al cimitero erano per lei momenti
di grande gioia .Questa amicizia sincera le consentiva di raccontarmi di
quando era bambina , del negozio, dei suoi genitori, di un amore in
gioventl mai sbocciato,mostrarmi le foto in bianco e nero, una in

particolare in una cornice ovale scattata da un noto fotografo del centro
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citta che la ritraeva giovanissima, con gli abiti della festa in una giornata
felice , mostrarmi il suo diario con le sue riflessioni di gioia e dolore. |l mio
cambio di citta, I'eta e la solitudine fecero precipitare la situazione.
L’autosufficienza cominciava a venir meno, con un po’ piu di sensibilita e
un programma di assistenza ben organizzato la si poteva preparare ad un
passaggio meno doloroso alla casa di riposo. | parenti mai presenti fino a
quel momento , ben attenti a non avere fastidi, non averla presente alla
loro tavola alle feste pit importanti, la portarono in una casa di riposo con
pochi suoi effetti personali. Sono d’accordo che i tempi erano maturi,che
la strada portava in un'unica direzione ma se fosse stata preparata e
rispettata nei suoi sentimenti sarebbe stato sicuramente meno
traumatico. Sono andato a trovarla e mi sono trovato di fronte una
persona completamente cambiata,triste, stufa di vivere arrabbiata con il
mondo e con i parenti privata di tutti i suoi pochi averi ed oggetti, con un
unico desiderio, rivedere presto la mamma e papa. Mi ha fatto un enorme
tristezza vederla cosi,non se lo meritava. Avendo poche possibilita di
andarla a trovare telefono alle suore per sapere come sta,lo faccio con
discrezione, egoisticamente non voglio avere brutte notizie,preferisco
pensarla nella sua casa,indaffarata contenta delle sue poche cose ad

aspettare una mia visita.
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