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LUNA DI VANIGLIA

di Paola Cerana

Si puo sentire il sapore della luna? L’odore di un colore o il canto di un fiore?

Una passeggiata attraverso i boschi, in una malinconica
giornata autunnale, puo rivelarsi un’inattesa esperienza
sensoriale, capace di accendere scintille di pensieri ed
emozioni. Non occorre andare troppo lontano da casa,
scalare montagne o solcare oceani per emozionarsi, e
nemmeno c’é bisogno che accada qualcosa di
eccezionale per stupirci. E’ sufficiente guardare la
Natura con occhi nuovi, lasciare che essa dialoghi con il nostro corpo e il
nostro cuore, per mettere in moto una giostra di sensazioni tali da farci
sentire in comunione con I’'Universo. In questo modo, anche il panorama
pit quotidiano e disponibile pud trasformarsi in un teatro animato di
colori, suoni, odori e sapori, che si mescolano tra loro in un modo nuovo e
sorprendente.

Pochi giorni fa, camminando lungo un sentiero che costeggia un torrente,
non lontano da dove vivo, ho vissuto anch’io questa magia. Ho
serpeggiato tra cespugli e fronde rosseggianti, seguendo il corso pigro
dell’acqua fino al lago, plumbeo e immobile per I'assenza quasi innaturale
del vento. A volte, quando si cammina, si dimentica che esiste uno spazio
immenso anche sopra la nostra testa ma basta alzare gli occhi al cielo per
scoprirlo e rimanerne incantati. Infatti, dall’alto, attraverso le cime degli
alberi, filtrava un filo di luce, sottile ma tagliente come una lama, che
animava le tenui sfumature di verde sulle foglie, non ancora del tutto

divorate dalle audaci pennellate gialle e rosse dell’autunno.

E’ stato proprio allora che, in quello spumeggiare acceso di colori, ho

sentito improvvisamente un sapore ben preciso, come se quei colori io li
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stessi mangiando! Tutt’a un tratto, ho percepito in bocca il gusto esotico
del mango maturo, con la sua polpa densa e fruttata, che si scioglieva
lentamente in succo fino al suo cuore.

Inebriata da quel curioso amalgama di sensazioni, ho proseguito
emozionata a caccia di altre tracce che solleticassero i miei sensi, come
un cane che fiuta il passaggio di un’allettante preda. Mi son sentita in
balia di un’eccitazione sconosciuta, tanto da chiedermi se i colori
potessero avere anche un odore oltre ad un sapore. Ed é stato proprio il
mio naso a darmi la risposta, poco piu avanti, quando mi sono ritrovata
come immersa in quello splendido quadro di Rousseau intitolato “Il
sogno”. Una cascata di verde, a capofitto sul torrente, ha aggredito il mio
olfatto di un non so che d’acre e pungente, che non ho saputo ricondurre
a un cibo buono e goloso. Era semplicemente odore di verde, di foglie e di
muschio. E I'acqua, dove le fronde s’inchinavano quasi ad abbeverarsi,
accentuava prepotentemente quell’asprigno solletico dentro le narici.
Sempre piu estasiata, sazia di mango ed ebbra di verde, ho raggiunto
infine il lago, mentre I'ultimo raggio di sole eclissava dietro le colline. Li la
temperatura era sensibilmente piu alta rispetto al bosco e un flebile
venticello faceva suonare le canne sinuose sull’acqua, come fossero
vibranti corde d’arpa.

Mancava proprio il sonoro in quell’inatteso concerto dei sensi. Ma, tutt’a
un tratto, ho avvertito una dissonanza, come quelle improvvisazioni
ritmiche della musica jazz, che ti scuotono e ti sorprendono. E ancora una
volta é stato il mio naso a parlarmi. Non ho dovuto sforzare troppo la
fantasia per distinguere un odore che zaffava prepotente I'aria,
caricandola di amaro, di terra, di marrone e di ... Difatti, lo scorcio che si &
aperto ai miei occhi poco dopo confortava gli inequivocabili messaggi
olfattivi.

Un bellissimo cavallo bianco,
incurante di me e del mondo
intero, beatamente rapito dal
suo instancabile brucare,
aggiungeva vita e movimento al
teatro naturale. E aggiungeva
anche I'odore forte di stalla, di

fieno, di selvatichezza, che

completava il quadro
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rendendolo piu reale. Che animale sensuale! Forse stava riposando, dopo
una corsa in liberta. Osservando quella creatura attraverso lo zoom della
macchina fotografica, mi pareva di poter allungare un braccio e di riuscire
a toccarla. Ho sentito, sotto le mani, il pelo ruvido, compatto e umido di
sudore, la criniera ispida, folta e spettinata, nonostante il mantello bianco
desse invece un’illusione di morbidezza, e ho sentito scorrere il flusso
denso del sangue, il battito del cuore placarsi dopo la corsa, attraverso i
muscoli caldi del collo, ancora tesi e pulsanti.

In pochi scatti ho rubato al cavallo tutte queste impressioni, assorbendole
e mescolandole con l'incredibile impasto sensoriale gia presente in me.
Rapita da tutti quegli incantamenti non mi ero quasi accorta che la sera
era ormai inoltrata e che era arrivato il momento di tornare casa.
Incamminandomi, mi sentivo leggera e in un certo senso eccitata mentre,
nella mia testa, il pensiero logico cercava di farsi strada tra i residui delle
emozioni provate fino a quel momento. La cosa mi piaceva, mi divertiva
alimentare quella specie di conversazione interiore tra ragione e
sentimento. Era come se il mio cammino non fosse piu solitario ma che,
all'improvviso e per magia, un grande scienziato della mente e un
romantico poeta avessero deciso di accompagnarmi a casa per spiegarmi,
ciascuno a suo modo, cio che mi era successo quel pomeriggio. Ho
accettato il gioco. In fondo dovevo pur camminare per almeno un quarto
d’ora prima di rincasare e cosa di meglio che farlo in compagnia? Cosi, ho
ascoltato dentro di me le parole dell’'uomo di scienza che, con tono di
ironica benevolenza, mi diceva:

“Sai bene, che quello che hai provato non € una metafora poetica e non
ha semplicemente a che fare con le virtu artistiche di un’anima
particolarmente sensibile. Né, tantomeno, con visioni, allucinazioni o
distorsioni della mente. In realta, mia cara, si tratta di un fenomeno che la
neuroscienza conosce benissimo e gli ha dato anche un nome:
SINESTESIA ovvero “PERCEZIONE SIMULTANEA”. Naturalmente ne ha
spiegato anche i meccanismi, dimostrando che, a volte, i segnali
provenienti dall’esterno - colori, odori, suoni, sapori e sensazioni tattili -
vengono percepiti da regioni del cervello che, normalmente, non sono
preposte a quella funzione.”

” E allora che succede?” gli ho chiesto.

“In poche e semplici parole, succede che gli stimoli si avventurano per le

vie neuronali attivando simultaneamente piu regioni cerebrali,

www.faronotizie.it 3



disorientando cosi i nostri schemi sensoriali e prendendosi un po’ gioco
delle nostre percezioni. In questo modo, puo succedere che un odore
venga udito, un colore possa essere gustato, 0 un suono alteri la
temperatura percepita dal nostro corpo, facendoci sudare o rabbrividire.
Mi segui?”

“Certo che ti seguo, non sono mica stupida.” ho risposto piccata.

“Bene. Non voglio prenderti altro tempo visto che stai per arrivare a casa,
ma voglio aggiungerti che la faccenda € molto complessa e affascinante e
ha altri interessanti risvolti. Alcune persone, ad esempio, associano ad
una precisa nota musicale un colore: il do € rosso, mentre il fa diesis é
blu. Pensa, questo puo rivelarsi un utile meccanismo di memorizzazione
di complessi spartiti musicali, non trovi? Per altri individui sono i numeri o
i grafemi ad assumere un colore. Altre persone ancora attribuiscono ai
giorni della settimana e ai mesi dell’anno, sapori o colori precisi, senza
sapere perché. Il lunedi puo assumere I'laroma del caffé, mentre Agosto
potrebbe essere una tavolozza di azzurro e ...”

“Va bene, basta, basta ... ho capito”. Ho detto a quel punto, conquistata
dal suo sapere ma anche un po’ delusa.

Non so perché ma non mi piaceva sentirmi sinestetica. Preferivo
immaginarmi curiosa e ingorda della Natura, in tutte le sue
manifestazioni, meravigliose e tragiche che fossero e mi piaceva pensare
che I’Autunno fosse davvero giallo-rosso, col sapore di mango e odoroso
di verde pungente!

Mi sono rivolta speranzosa verso il poeta. L’ho osservato di sottecchi: era
alto, magro, con una corta ma incolta barba bianca e un sorriso dolce e
svagato come, non so perché, ho sempre immaginato tutti i poeti del
mondo. Il suo sguardo era rivolto verso il cielo, in direzione di una
splendente luna piena, con un’espressione che mi sembrava la piu felice
del mondo. Quasi timorosa di disturbarlo, gli ho chiesto:

“Scusa, poeta, anche tu pensi che le sensazioni che ho provato sono state
solo un’esaltazione dei miei neuroni?”

Il poeta, non ha distolto lo sguardo dalla luna. Ha sospirato e, con un
Sorriso ancora piu intenso, mi ha risposto:

“Lo sai, bambina, che la Luna profuma di borotalco e ha il sapore di
vaniglia?”

Purtroppo, proprio in quel momento, ero arrivata di fronte alla porta di

casa. Ma, prima che il mio fantastico sogno sparisse, ho abbracciato il
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mio poeta e, con un sorriso grato, gli ho sussurrato: ... “Si, poeta, lo

sapevo!”

Post scriptum: a chi volesse approfondire le proprie conoscenze sul fenomeno
della sinestesia, consiglio di leggere i libri di Vilayanur Ramachandran,
neuroscienziato indiano all’avanguardia negli studi di psicofisica, nonché
piacevolissimo scrittore. E’ lui lo scienziato che mi ha accompagnato durante la
mia fantastica passeggiata. Chi, invece, volesse conoscere il nome del mio
poeta, bhé, mi dispiace ma questo € un segreto che terrd gelosamente custodito
in me!

“La luna e le stelle brillavano sopra le nostre teste.

Finalmente cosi ci calmammo.”

Henry David Thoreau
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