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L’AQUILA: UN’EMOZIONE CHE TOGLIE IL RESPIRO 
di Goffredo Palmerini 
 

Mi ritorni in mente … bella come sei! 
 

 
Ero sempre disponibile. Anzi, ero felice di liberarmi una 
giornata per accompagnare delegazioni in visita alla 
Città, dopo i rituali incontri in municipio. L’ho fatto tante 
volte negli anni passati, con gli ospiti italiani e stranieri. 
E non solo perché la visita guidata alle bellezze della 
città apparisse meglio conveniente se condotta da un 
amministratore civico, ma sopra tutto perché sentivo il 
piacere di farlo. Poi, quando altri impegni con l’estero 
hanno moltiplicato le occasioni, il caso mi capitava di 

frequente, specie durante la buona stagione. Chi all’Aquila non era mai 
stato, la scopriva con grande meraviglia. Pochi, in effetti, s’attendevano 
una tale fioritura di bellezze, tanta ricchezza d’architetture, monumenti di 
tanta singolarità. Il più delle volte si comprendeva al volo che gli ospiti 
giungevano in città solo con qualche conoscenza, con l’attesa di trovarvi 
qualcosa degno di nota, eppure circoscritto al solito rinvenibile in 
provincia. Poi bastava dargli qualche cenno della singolare nascita della 
città, del suo legame con i castelli fondatori, del clima che vi si respirava 
nei primi tre secoli della sua storia, che mutavano parere e pensavano 
d’essere arrivati in una “capitale”, meglio ancora accompagnandoli a 
Collemaggio, o al Forte Spagnolo, o alle 99 Cannelle.  
Era appena l’inizio. Perché poi L’Aquila non è solo quella dei monumenti 
insigni, ma è la città dei particolari, dei dettagli, delle curiosità nascoste 
nei suoi vicoli, negli sdruccioli, lungo le coste che arrancano alla grande 
piazza del Mercato. E’ la città, stupefacente ed inattesa, delle tante 
chiese, incredibile cornucopia per chi la scopre, dei tanti palazzi di 
magnificente fattura, scrigni di sorprese nei loro chiostri, nelle scalinate, 
negli archi, nelle modanature, nelle fogge delle finestre, negli stipiti e nei 
portali. Ma anche nel verde che dall’alto si può ammirare sopra la fuga dei 
tetti, con le chiome delle piante che spuntano sui profili delle case 
insieme a quei particolari camini aquilani che solo la nostra abitudine 
distratta non ci consente d’ammirare anch’essi come opere d’arte.  
Appunto dopo la visita ai monumenti più noti s’iniziava il giro della città da 
scoprire nei suoi dettagli, dalle cisterne al centro dei cortili, alle bifore 
appena sotto il tetto, dalle ogive dei portoni, ai ricorrenti lapidei simboli 
del nome di Gesù, quel bernardiniano sole con IHS al centro, il cui 
originale è inciso sulla tavoletta che il Santo senese mostrava durante le 
sue predicazioni e che ora si conserva al museo del convento di San 
Giuliano.  
Mi toccava spesso invitare a tener lo sguardo in alto, sorvolando sullo 
stato delle vie, spesso con qualche peccato di manutenzione. La città ha 
un territorio immenso - avvertivo - 477 mila ettari e 64 borghi, un 
caleidoscopio di centri abitati che solo di strade conta più di duemila 
chilometri, tutte da curare con le sempre scarse risorse del bilancio 
comunale. Più che la benevola comprensione, era il primato delle bellezze 
a coprire qualche guasto nella città. Eppure mi logoravano alcuni sfregi 
dell’imbecillità umana, come i graffiti sui colonnati o lungo la scalinata 
che arranca a San Bernardino, le scritte sui muri con lo spray, le offese dei 
writers ai muri della cinta urbica, gli innamorati stupidi che scrivono 
banalità melense con la vernice, come i rifiuti che la sciatteria di qualche  
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maleducato abbandona per strada e chi deve curare l’igiene urbana tarda 
a raccogliere. Eppure i richiami del bello superavano qualche bruttura.  
Ricordo ancora lo stupore di Dan Fante - figlio del grande John e brillante 
scrittore egli stesso – quando, dopo una commossa visita a Collemaggio 
sostando davanti al mausoleo di Celestino V, salendo per via Fortebraccio,  
s’ebbe all’improvviso davanti la Basilica di San Bernardino, con la facciata 
splendente di sole, al tramonto. Un’emozione che gli tolse il respiro. Ci 
mancano, ora, queste emozioni. Ogni erbaccia ci appare un insulto, ogni 
rovina una ferita profonda. Toccherà lavorare sodo, per anni. Ma ce la 
faremo. Sogno però, quando la calura è insolente nelle lande dove ora 
viviamo, quella frescura che si godeva rasentando le ombre delle vie 
aquilane, mentre il sole picchiava a mezzogiorno.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
(dal numero Speciale a stampa, Luglio-Agosto 2010, “L’Aquila. Mi ritorni in mente …” , www.ilcapoluogo.it) 
 


