



[HO DETTO A MIO PADRE...]

di Antonio Tricomi



Ho detto a mio padre:
“comprami questa”.
Ci terrò vecchie lettere,
un cartone di amuleti
e ricordi, di fotografie,
la consistenza
della solitudine,
quando il telefono è muto
e anche il tempo trascorre
come un buco, un imbuto:
ci butti la vita che corre,
corre fin dentro il fondo
di una clessidra, una tazza,
un recipiente rotondo.
È la rabbia che scazza.

Dalla raccolta **la polvere**, STAMPERIA DELL'ARANCIO - Grottammare 2006