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A DUE PASSI DAL CIELO 
di Paola Cerana 
 
 

E’ una qualsiasi alba d’agosto. E come ogni mattina, da 

queste parti, il primo a svegliarsi è lui, il ghiacciaio del 

Monte Rosa.  

Visto dalla valle di Gressoney, sembra di poterlo 

contenere nel palmo di una mano e di poter sciogliere, al 

tiepido respiro, le sue nevi perenni. Invece, maestoso e 

solenne, è lui ogni giorno a sfidare il sole che, 

lentamente, invade l’azzurro del cielo con onde sempre più calde di sé.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Vetta del Monte Rosa, Val d’Aosta 
 

Mentre tutti ancora dormono e i colori accendono la valle fino alle prime 

rocce, a cavallo tra la neve e la pineta, infilo giacca e scarponi, e decido di 

tuffarmi nell’aria frizzante per unirmi al risveglio silenzioso della Natura. E’ 

questione di pochi minuti. Devo fare in fretta, perché l’alba è un battito 

d’ali e presto l’intero paesino sarà invaso dal sole che busserà sfacciato 

alle porte delle case e filtrerà attraverso i pesanti battenti di legno, tirando 

fuori la gente dai letti ancora caldi. A quel punto, il silenzio surreale della 

montagna sarà riempito dal primo vociare umano e da quei segni di 

quotidiana civiltà che rivestiranno il paesaggio di un fascino diverso.  

Di fronte a questo spettacolo, sospeso nell’aria azzurrina, penso che così, 

forse, dev’essere la Felicità perfetta. E come ogni felicità, suscita in me un 

retrogusto di malinconia, perché non posso trattenerla, consapevole del 

fatto che in un attimo scivolerà via, sciolta in altri colori e trasfigurata in 

nuovi giochi prospettici, fino al prossimo risveglio.  
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                                    Gressoney La Trinitè e Saint-Jean 

 

Qualche minuto ancora, quindi, per gustare in solitudine il rosseggiare 

dell’aria e il mormorio allegro del Lys. Più che un mormorio, a dire il vero, 

è un gorgogliare prepotente e inesorabile, la voce tonante di un torrente 

che, prima di immettersi con forza nella Dora Baltea, regala a Gressoney 

tutta la sua vitalità e la sua energia, con acrobatici salti a strapiombo qua 

e là tra le rocce. Anche lui, il fiume, è una piccola grande felicità, 

impossibile da fermare, sempre uguale eppure imprevedibile e diverso ad 

ogni sguardo, ad ogni ansa, prima fragoroso e poi improvvisamente 

quieto. E’ una presenza rassicurante, un amico, soprattutto dei pescatori 

che, con un po’ di fortuna e tanta abilità, rubano ai suoi vortici trote fario e 

trote iridee bellissime, guizzanti e combattive proprio come le sue acque. 

 

Gabriele, il mio pescatore! 
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Sembra essere proprio il fiume il cuore pulsante di questi luoghi ameni. 

Attorno ad esso, infatti, si snoda il piccolo villaggio di Gressoney La Trinitè, 

dove tutto appare immobile e ovattato, rispetto alle altre frazioni più a 

valle, animate da una vitalità quasi cittadina.  

Qui, a ridosso delle vette, il risveglio è più indolente. Il Castel Savoia 

domina severo dall’alto il piccolo paese, come un fedele custode della sua 

storia e delle sue fiere tradizioni. Gli stadel, le robuste case di pietra e 

legno tipiche di questa valle, sonnecchiano pigre, affacciate sui fienili, con 

i comignoli fumanti che anche in piena estate sanno di focolare e di brace 

ardente; i pochi bazar, con le insegne incise in lingua walser, aprono i 

battenti quando il sole è già alto, per la gioia dei turisti di passaggio, pronti 

ad affrontare qualche arrampicata a piedi o in bicicletta; persino i bar 

lasciano a bocca asciutta gli avventori più mattinieri come me, rassegnati 

ad aspettare un bel po’ prima di assaporare il primo caffè della giornata. 

Ciò nonostante, o forse proprio per questo, è magico questo isolamento 

dal resto della valle e dal resto del mondo, perché dà la sensazione di 

essere gli unici superstiti sopravvissuti su di un isolotto sradicato da tutto, 

a due passi dal cielo.  

 

 

       Il fiume Lys 

 

Accompagnata da uno cono di sole sempre più ampio, raggiungo le prime 

cascate del Lys senza incontrare anima viva, a parte qualche cane 

beatamente sguinzagliato, felice di godere come me di una passeggiata in 

libertà. L’erba è ancora umida di notte e affondo i passi nella terra 

fangosa, respirando il suo odore acre, penetrante, addolcito dal profumo 

di lavanda che occhieggia di viola il morbido tappeto verde.  
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L’unico movimento percepibile attorno a me è quello della seggiovia che 

porta su, fino al rifugio di Punta Jolanda, spaccando verticalmente in due 

un pendio della montagna. E poco più in là, quello della cabinovia che 

arranca cigolando verso il lago Gabiet, appena sottostante il ghiacciaio, 

ormai completamente assolato e screziato solo da una nuvola 

capricciosa. 

E’ lassù che andrò più tardi e avrò immancabilmente le vertigini nel 

sorvolare questa valle che, ai miei occhi, diventerà sempre più un piccolo 

fazzoletto verdazzurro punteggiato di insignificanti formiche umane. Là, a 

quasi tremila metri d’altezza, tra mucche e stambecchi, rapaci e 

marmotte, non sarà solo il paesaggio ad assumere un altro aspetto. 

Saranno anche i pensieri e le emozioni a trasformarsi, a seguire nuove 

circonvoluzioni, amplificati dal vuoto, storditi da quello spazio immenso 

che sa rendere così impotente ogni presenza umana. Nel piccolo lago 

Gabiet si specchia l’infinità del cielo e mi sembra impossibile immaginare  

un ‘oltre’ più bello! 

 

Il lago Gabiet e ‘riflessioni’ al pascolo 

 
Pregustando quel momento d’estasi, faccio dietrofront, lasciando alle mie 

spalle il fragore delle cascate per puntare verso gli impianti di risalita. 

Ripercorro i miei passi nell’erba, ritrovando le mie impronte nel fango, e 

col sole in faccia seguo come un segugio le tracce profumate di caffè, 

focaccia e brioches appena sfornate. I bar stanno aprendo e i tavolini 

vestiti di tovaglie a scacchi bianchi e rossi invitano i passanti alla prima 

sosta corroborante; i bazar stanno esponendo la loro merce colorata, i 

campanacci sonanti, i souvenirs in legno e le solite cartoline, che 

sfigurano miseramente di fronte alla bellezza del paesaggio vivo; il 

negozio di alimentari espone con orgoglio la sfilata quotidiana di funghi 

porcini, di formaggi violentemente odorosi e di dolcissimi frutti di bosco, 

un teatro così appetitoso da sollazzare ogni mio senso; i cani vengono  
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richiamati all’ordine e se ne tornano obbedienti dai loro padroni, che si 

riscaldano sulle panchine lungo il fiume, mentre sfogliano un quotidiano, 

chi fumando la pipa e chi, semplicemente, sorridendo alla vita. Sarà 

un’abitudine quella di leggere il giornale la mattina, penso, un rituale, più 

che una reale necessità. Chi può avere voglia di informarsi sugli 

avvenimenti che squassano la Terra quando si è immersi in un paradiso 

come questo?  

Non io. Mi sembra una bestemmia avvelenare quest’incanto selvaggio col 

sapore spesso amaro della civiltà e del progresso. Qui il ritmo della vita 

pare essere rallentato e persino l’alba può durare un po’ di più, tutto il 

tempo necessario per lasciare assaporare la felicità.  

M’infilo nel piccolo bar di legno e sorseggio con lento piacere il mio doppio 

espresso valdostano, prima di riprendere il cammino. Ascolto divertita 

l’incomprensibile scambio di battute in stretto dialetto tisch tra la 

prosperosa barista, rosa e burrosa come le sue montagne, e un’attempata 

guida alpina bruciata dal sole. Riesco solo a capire che oggi il tempo sarà 

bello, caldo e senza vento, per la gioia degli escursionisti, dei pigri e dei 

freddolosi come me. Saluto, rinvigorita dalla sferzata di caffeina, e mi 

rituffo nel verde, pronta per raggiungere al più presto la vetta solo in 

compagnia dei miei pensieri e delle mie emozioni. 

Il ghiacciaio è già sveglio da un pezzo ormai, mi sta chiamando e non 

voglio più farlo aspettare.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

       A due passi dal cielo 

 


