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AL MARE 
di Massimo Palazzo  
 
 

Da piccolo adoravo andare al mare e al lago e siccome 
le mie preferenze erano ampiamente condivise in 
famiglia, i fine settimana e le  vacanze   preferivamo 
trascorrerle in località con acqua e spiagge. Quando 
cominciava la bella stagione papà ci portava a visitare 
posti nuovi,andavamo anche in montagna ma non 
suscitando grande interesse ne i primi ne tantomeno 
camminare inutilmente per sentieri ,le nostre mete 

ritornavano ad essere i  laghi della provincia di Varese dove  la domenica 
con tutta l’attrezzatura ci trasferivamo per l’intera giornata. Dopo la fine 
della scuola,  passavamo qualche fine settimana al mare a  Varazze in 
Liguria  distante circa  due ore da casa. Personalmente non mi piaceva ne 
mi divertivo molto perché  la spiaggia era troppo piccola con i sassi al 
posto della sabbia,l’acqua  subito profonda,  la pensioncina  fredda e 
poco accogliente. Mi piaceva  il viaggio  perché  si percorreva  la  vecchia 
Serravalle, una strada tutta  curve dove  incitavo papà ad andare forte 
cosi  le gomme facevano rumore. Il motivo principale di queste vacanze 
oltre al piacere del mare e  mangiare il pesce, era per respirare lo iodio 
che ci avrebbe fatto bene alla salute e non ci saremmo ammalati durante 
l’inverno, un usanza molto diffusa a quei tempi.  Agosto invece voleva dire 
vacanza a Bellaria ed eravamo tutti contenti  di partire, altro che Varazze il 
vero mare era in Romagna,le spiagge grandi con la sabbia, i 
divertimenti,l’hotel.  I preparativi cominciavamo molto prima, papà 
pensava alla sicurezza della macchina mamma ai bagagli. Una valigia 
normale a testa, una molto più grande per lei, borse, borsette e  giocattoli. 
Vista la quantità papà doveva mettere il portapacchi e sistemarle in modo 
tale da poter fare il viaggio poiché la macchina era talmente carica che, 
più che una famiglia in partenza per le vacanze sembravamo degli sfollati. 
Partivamo la mattina presto alle quattro,non ho mai capito perché fosse 
quello l’orario giusto,tra l’altro nessuno  dormiva per l’eccitazione,la 
strada mi piaceva meno perché era tutta diritta. Mi sistemavo dietro papà 
e lo incitavo ad andare forte e a non farsi superare da nessuno,mamma 
non era  contenta di questo nostro comportamento perché aveva paura  e 
si arrabbiava. Per interrompere  la tensione ci fermavamo all’autogrill 
preferibilmente quello trasparente sopraelevato da dove potevo vedevo 
dall’alto le macchine in transito. Bevuto il cappuccino e fatto il pieno di 
benzina al distributore che allora si chiamava Supercortemaggiore ,la Agip 
di adesso, si arrivava a Bellaria per l’aperitivo e una volta sistemata la 
macchina in garage da dove non si sarebbe più mossa e preso possesso 
della camera  eravamo pronti  per il pranzo e per iniziare la vacanza. 
L’hotel era molto bello,la  camera spaziosa  con terrazza,la sala da pranzo 
uno spettacolo. Si andava a tavola richiamati dal gong di un grosso  
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strumento  e ogni giorno potevamo gustare piatti diversi e molto buoni. I 
proprietari e tutto il personale erano  gentili e cordiali,ci sentivamo a casa  
e le tre settimane talvolta quattro trascorrevano lente e felici. Papà 
prendeva in affitto l’ombrellone e due sdraio nel solito bagno  poco 
distante dall’albergo e li passavamo la maggior parte della giornata. La 
sabbia più che l’acqua esercitava su di me un fascino particolare,con 
paletta secchiello formine,camioncini, mi estraniavo completamente e 
lasciavo mamma in pace a godersi il sole tutta la giornata. I compagni di 
giochi  erano quasi sempre gli stessi,escluso uno che stava nel mio  
albergo, abitava  nella stessa città,vicino a casa, ma lo frequentavo solo 
qui.  Giocavamo a gare di biglie,quelle con la parte trasparente con il 
nome e la foto del corridore, a fare buchi profondi per trovare l’acqua o 
castelli di sabbia. Due volte al giorno facevamo il bagno,verso le undici e  
le sedici e trenta, orari che andavano rispettati,mamma non voleva  
correre rischi dovuti alla digestione. Ero molto concentrato con i giochi ma 
tenevo costantemente d’occhio l’arrivo degli aeroplani che passavano più 
volte al giorno per gettare dei piccoli paracaduti con attaccato un gioco 
che papà riusciva quasi sempre a prendere. Una volta terminata la 
giornata in spiaggia e gustato le delizie della cucina dell’hotel la sera 
passeggiavamo per le vie di Bellaria, il gelato in una bella gelateria era 
una tappa obbligata . Altre cose piacevoli erano i fotografi,che venivano in 
spiaggia durante il giorno o la sera per le vie di Bellaria , facevano delle 
belle foto in bianco e nero  , le carrozze con i cavalli che portavano a 
spasso i villeggianti, il cinema all’aperto e tanti negozi di giocattoli . 
L’atmosfera  tra di noi era piacevole,eravamo  contenti  e lo fummo 
maggiormente  quando mamma venne eletta Miss eleganza in una festa 
organizzata dall’hotel. L’ultimo giorno papà preparava la macchina 
,mamma sistemava i bagagli che erano aumentati,si scrivevano e si 
spedivano le cartoline, un lavoro rimandato di giorno in giorno e,  salutati 
gli amici e i proprietari partivamo per il ritorno che non era triste perché  
eravamo abbronzati, contenti e il fatto di rivedere casa ed avere ancora 
un po’ di bella stagione per andare al lago ci faceva sentire ancora in 
vacanza e l’inverno con tutto lo iodio respirato faceva ora meno paura. 
 


