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Sono le nove di sera e dopo una cena leggera, a base di
pesce grigliato e riso bianco, attendo insieme ad un
gruppo di fotografi che una guida capoverdiana venga a
prenderci in hotel, per un’escursione notturna a Punta
Ervatao.

Questa e una delle spiagge piu note di Boa Vista e di
tutto I'arcipelago di Capo Verde, non solo per la sua
bellezza ma, soprattutto, perché & meta prediletta delle
Direttore responsabile tartarughe caretta-caretta che, ogni estate, migrano dalle coste del

Giorgio Rinaldi Senegal fin qui per deporre le uova. Ed & proprio con loro che abbiamo
appuntamento questa notte.
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Punta Ervatao

La spiaggia si trova all’estremo opposto dell’isola, rispetto all’hotel, e
occorrono circa due ore di fuoristrada per raggiungerla. Non € impresa da
poco, date le strade impervie e 'assenza totale d’illuminazione. Partiamo
senza alcuna garanzia di avvistare le tartarughe,
una volta la, ma speriamo d’essere fortunati e
I'eccitazione € tale da farci affrontare col sorriso
anche le scomodita dell’escursione.

La nostra guida € Stravagante. Nonostante il suo
bizzarro nome, questo giovane capoverdiano & un
biologo marino molto serio e preparato, che ci
mostrera con appassionata minuzia come lui e i B
suoi colleghi proteggono le tartarughe durante la =

loro permanenza su queste spiagge. Stravagante
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Si parte. Mi sistemo all’interno del pick up perché la notte & decisamente
fresca e dopo pochi minuti di dura marcia ringrazio silenziosamente il
cielo d’aver scelto un menu leggero per cena. Inganno il tempo e i violenti
sobbalzi sul sedile, pregustando 'emozione che provero trovandomi a tu
per tu con una di quelle magnifiche creature del mare, dall’aria saggia e
pensosa. Le tartarughe scelgono la notte e la solitudine per compiere il
dovere piu importante della loro vita, come se volessero nascondere al
mondo il loro segreto. Spio fuori dal finestrino e vedo la luna quasi piena
che accompagna sorniona il nostro tragitto. E’ una luna magica ma anche
inopportuna, perché la spiaggia cosi accarezzata dal suo chiarore
potrebbe scoraggiare le schive tartarughe e tenerle lontane dalla riva.

Nel frattempo siamo arrivati a destinazione, quasi tutti interi. Prima di
avventurarci alla scoperta della natura, Stravagante ci tiene una breve
lezione sulla vita e le abitudini delle tartarughe caretta-caretta e,
soprattutto, ci da qualche consiglio su come comportarci per evitare di
spaventarle e compromettere I'incontro. Le femmine tornano qui ogni
anno perché si fidano e noi umani, con la nostra curiosita, non possiamo
rischiare di inquinare il rapporto di complicita che esse stringono
istintivamente con questa terra. L'importante, quindi, € restare in silenzio,
osservandole con discrezione acquattati sulla sabbia proprio come loro,
senza utilizzare i flash delle macchine fotografiche che le metterebbero
certamente in fuga. Le tartarughe maschio, invece, vivono beatamente
nell’oceano dove si nutrono e si accoppiano, senza dover affrontare le
insidie della terraferma. Sono quindi le femmine ad essere monitorate
scrupolosamente tramite dei microchip, che le terranno in costante
contatto virtuale con gli studiosi durante tutta la loro vita.

Ringraziamo Stravagante per la lezione e finalmente ci avviamo impazienti
verso la costa. E’ quasi mezzanotte e la luna & sempre piu brillante, cio
nonostante la guida ci avvisa sottovoce che ben due tartarughe sono da
poco risalite sulla spiaggia e hanno cominciato a scavare ognuna il proprio
nido. Non mi sembra vero! Ci avviciniamo piano. Mentre Stravagante
pianta saldamente sulla spiaggia un grosso calibro, lo strumento
necessario per prendere le misure degli animali, noi strisciamo silenziosi
sulla sabbia confondendoci col buio. Il cuore mi batte forte, mi sembra di
sentirne il ritmo echeggiare nella notte.

Ecco la prima tartaruga! E’ grande, non riuscirei ad abbracciarla tutta. Il
carapace a scacchi mi ricorda la corazza di un guerriero medievale,
pesante e resistente, eppure € straordinaria la leggerezza con cui
I'animale depone le uova dentro il nido che ha scavato. Una, due, anche
tre alla volta. Una piccola torcia a luci infrarosse la illumina da sotto,
senza disturbarla. E’ cosi suggestivo: una piccola fiammella rossa sulla
sabbia nel buio della notte ... non so perché ma mi fa venire in mente la

magia del Natale.
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Del resto anche questa € una prima forma di nascita. La tartaruga
continua instancabile a deporre le uova senza rendersi conto della nostra
intrusione. In questo momento I'animale € letteralmente in trance, del
tutto insensibile a qualsiasi stimolo esterno, e proprio per questo,
maggiormente vulnerabile e bisognoso di protezione.

Mi fa una tenerezza inesprimibile e per un istante mi sento in imbarazzo
per frugare cosi sfacciatamente dentro I'intimita di questa creatura
abbandonata al richiamo del suo istinto. Stravagante mi distoglie dal mio
rimuginare con la coscienza, posandomi nel palmo della mano un uovo
appena deposto. Lo tengo con delicatezza, per paura di romperlo: &
ancora umido e tiepido e mi sembra la cosa piu preziosa e fragile che
abbia mai toccato. In realta I'uovo di tartaruga € antiurto, somiglia ad una
pallina da ping pong, dalla pellicola sottile e gelatinosa ma resistente.
Normalmente vengono deposte tra le cinquanta e le cento uova ma non
tutte si schiudono. L’embrione in questa fase non € ancora formato,
percio non c’é rischio di comprometterne lo sviluppo. Le vere minacce
saranno i predatori, quando i tartarughini appena nati correranno tutti
insieme verso il mare, verso la vita, inseguiti da uccelli famelici e granchi
fantasma.

Ma non voglio pensare adesso alla loro sorte. Continuo a gustare questo
piccolo miracolo e mi entusiasmo ancor di piu quando scopriamo che,
poco piu in la, anche la seconda tartaruga ha cominciato a deporre le sue
uova. Ci spostiamo tutti piano verso di lei ma Stravagante ci fa segno di
star giu, bassi e fermi, perché una terza tartaruga sta salendo dal mare.
Dobbiamo farla sentire sicura e dare anche a lei il tempo di trovare il
punto adatto per cominciare a scavare. Solo allora potremo muoverci. Le
tartarughe sono diffidenti, si guardano bene attorno prima di avventurarsi
a terra ma soprattutto usano I'olfatto per individuare i pericoli. Siamo
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fortunati, questa notte il vento & debole e non trasporta gli odori, cosi
anche lei comincia la risalita.

Nel frattempo anche la seconda tartaruga € in trance e mentre finisce di
deporre le uova, Stravagante la misura in lunghezza e larghezza. Controlla
se ci sono malformazioni sulle pinne e sul carapace e con uno scanner
elettromagnetico verifica se € gia provvista di microchip. Questa non I'ha e
con una piccola iniezione Stravagante inserisce nella pinna destra
anteriore il minuscolo sensore che la rendera rintracciabile e riconoscibile
tra tutte le altre sue compagne.

A questo punto, la tartaruga € a meta dell’opera e si da da fare per coprire
accuratamente il nido. Dopo di che, immagino sia pronta per rituffarsi
nell’oceano, invece ecco che comincia a scavare un altro buco nella
sabbia, poco piu in |a di quello colmo di uova. E’ astuta: fa questo lavoro
per ingannare gli eventuali predatori, dirottandoli su un falso nido, piu
esposto, e proteggere quindi quello vero. Durante questo suo ultimo
sforzo, i biologi circoscrivono con paletti di legno la posizione del nido
originale, per proteggerlo fino al momento della schiusa.
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Zitti! Tutti fermi! Quasi ci eravamo dimenticati della terza tartaruga. E’
ancora lontana, forse ha sentito il nostro odore e si € insospettita. Seguo
la sagoma sulla riva e vedo la testolina che emerge dal carapace come un
periscopio, sondando I'aria con prudenza. Avanza di pochi metri e si
ferma. Annusa. Osserva. E ricomincia a salire guardinga. Bene, brava,
vieni avanti, non avere paura - penso. Ha raggiunto la meta della
spiaggia, siamo tutti col fiato sospeso, muti e immobili. Ma tutt’a un tratto
... FLASH! Da una macchina fotografica alle mie spalle € partito
inavvertitamente un lampo di luce che ha spezzato I'incantesimo. Un
ringhio sommesso si leva in coro nel buio, reso ancora piu cupo dopo
I'improvviso abbaglio. E la tartaruga? Dov’e finita la tartaruga? Adesso
anche le nostre teste sembrano tanti periscopi. Riusciamo a scorgere solo
due pali infilzati nella sabbia che prima erano perfettamente verticali
mentre ora pendono tristemente verso il mare: € il calibro! Il calibro che
Stravagante aveva infilato laggiu per misurare gli animali. E adesso la
povera tartaruga, che ha fatto dietrofront, ci sta sbattendo contro con la
testa, abbagliata dal maldestro flash. E’ grottesco ma anche tanto ridicolo.
La poverina insiste con le capocciate finché, mortificata, riesce a superare
I’ostacolo e se ne ritorna in mare, rimandando a tempi migliori il suo
travaglio. Il calibro resta la, sradicato, unico segno umano in mezzo a una
distesa infinita di sabbia. Ma proprio i doveva andare a sbattere la povera
tartaruga?

Decidiamo di abbandonare il campo, emozionati, divertiti e un po’
commossi. Forse, senza ostacoli e inopportuni lampi luminosi, la tartaruga
decidera di ritentare I'arrembaggio piu tardi, mentre le sue compagne
hanno terminato con successo la missione e si sono gia dileguate negli
abissi.

Durante il viaggio di ritorno verso I'albergo non ho voglia di parlare. Resto
assorta guardando il buio dal finestrino, rimescolando immagini, pensieri
e sensazioni contrastanti. Penso a quando quelle uova si schiuderanno,
che meraviglia sarebbe assistere al primo fremito dei tartarughini
calamitati dall’oceano.

Chissa, magari quel giorno tornerd qui e se avro la fortuna di vederli
scappar fuori dal nido, li aiutero a tuffarsi in mare, evitando loro il rischio
d’imbattersi in gabbiani, granchi e, soprattutto, in ... curiosi paparazzi!

N.b. Le fotografie delle tartarughe sono state scattate dall’amico fotografo
Ermes Lasagna, avendo io scelto di gustare quest’avventura senza fardelli
tecnologici.

Di chi fosse, invece, I'inopportuno flash ... resterdo sempre all’oscuro!
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