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LA MERCERIA

di Massimo Palazzo

Sono nato a Varese al quartiere paradiso cosi
chiamato fin dai tempi del ristorante dei bisnonni e dei
nonni per la bellezza della natura,dei prati e del
piacere di viverci. Con il tempo le cose cambiarono e
gia nella mia infanzia di campagna ne era rimasta

meno,furono costruite diverse abitazioni e vennero

aperti numerosi negozi che, rendevano autosufficiente
tutto il quartiere nonostante fosse distante cinque minuti dal centro.
Allora erano ancora da venire i supermercati e il negozietto dava
possibilita di relazione migliore rispetto ad ora, si viveva di pit in amicizia
Ci si conosceva tutti e per me erano un appendice della mia abitazione. La
merceria sotto casa era gestita da una persona a me cara,anche altre lo
erano ma,il Sig.Carlo Bignami che viveva al piano inferiore al mio mi
piaceva per come si comportava e come mi trattava, sempre disponibile
alle mie continue domande, non si stancava di spiegarmi e farmi vedere
dai suoi numerosi libri tante cose interessanti. Simile esteticamente al
cantante Gino Paoli,curato nella persona e nell’abbigliamento in maniera
maniacale, baffetto corto, capelli impomatati dalla brillantina Linetti,
acculturato, suonava il pianoforte che suscitava in me grande curiosita,
era sposato ed aveva un figlio. L'insegna Merceria con la scrittura dei
tempi posta sopra la porta d’ingresso ne richiamava I'attenzione mentre,
la vetrina su due livelli,chiusa alle spalle da un vetro scorrevole ,
proponeva sempre nuovi capi d’abbigliamento ed articoli che attraevano
la clientela. L'interno era un paradiso delle signore , pieno di scatole e
scatolette di bottoni e spolette che arrivavano fino al soffitto. Erano per la
maggiore di una ditta famosa che mi mise in difficolta per riuscire a
leggerla, Cucirini3stelle. Quel numero messo in quella maniera mi
ingannava ma non volevo far vedere che non sapevo finché un giorno una
cliente lo pronuncio ad alta voce e finalmente riusci a decifrarlo. Oltre ai
bottoni e le spolette c’erano, calze e collant,cappelli, mutande, reggiseni,
maglioni e gonne, camice, cravatte. Non ho mai capito come facesse ad
orientarsi in poco spazio tra cosi tanti articoli. [l bancone era in

legno,sulla parte rivolta al pubblico era a vetrina sempre con i vetri

www.faronotizie.it 1



scorrevoli,dalla parte interna c¢’erano tutte le cassettiere e nella base
d’appoggio dove qualche volte mi metteva seduto c’erano delle tacche
con le varie misure del metro per quando vendeva le stoffe, di lato la
cassa con i numeri grandi, e la manovella per il totale che faceva aprire il
cassetto .La parte perimetrale del negozio era tutta una scaffalatura,nel
retro stracolmo di merce c’era un lavandino,una finestra che dava sul
cortile della casa e un piccolo angolo dove poter provare qualche
indumento. Era molto bravo nel proporre i suoi prodotti, in possesso di
una straordinaria calma e classe supportata da una perfetta conoscenza
del lavoro e degli articoli, metteva a proprio agio e consigliava bene la
clientela. L'aiutava saltuariamente la moglie Rita che non era socievole
come lui, perennemente assorta nei suoi pensieri secondo me dovuti al
peso dei capelli lunghissimi che raccoglieva in altezza. Quando la vedevo
la sua pettinatura mi faceva ridere,non era cattiva, non avevo con lei la
stessa confidenza che con il marito che la proteggeva e la trattava con
dolcezza perché era fragile,una fragilita che la porto a tentare per due
volte il suicidio. Ciononostante visse a lungo e,ironia della sorte € sepolta
proprio di fronte alla mamma, vicine di casa da vive e da morte. Il figlio
Giampaolo che io chiamavo Papo, era un ragazzo serio,piu grande di me,
non ha mai lavorato in merceria,ha studiato, & entrato in banca e si &
sposato .ll signor Carlo oltre al lavoro ,alla famiglia, alla buona lettura e
al pianoforte adorava andare a spasso la domenica con la Signora Rita
con la sua Fiat 600 che parcheggiava nell’officina di fronte all’abitazione
di mia nonna. Sempre tirata a lucido e coperta con il telo, la guidava con i
guanti traforati,sembrava un lord inglese. Non mi & mai capitato di vederlo
in disordine nemmeno quando sistemava la cantina o il solaio . Quando la
moglie mori era gia avanti con gli anni,il figlio era sposato e lui da vedovo
confermo i pettegolezzi che giravano sul suo conto. Tenne aperta la
merceria per pochi anni ma nel frattempo si uni ad una sua amica e

cliente e visse felice al suo fianco per gli ultimi anni della sua vita.
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