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AUTOBIOGRAFIA DELLA NAZIONE 
di Marco Gatto     (da “Calabria Ora” del 16/05/2010) 
 
 

È un ritratto amaro e disincantato del Novecento italiano, 
quello che emerge da La Repubblica delle Lettere. 
Generazioni, scrittori, società nell’Italia contemporanea 
(Quodlibet, 2010, pp. 544, € 34,00), l’ultima e poderosa 
prova saggistica del trentacinquenne critico letterario e 
cinematografico Antonio Tricomi. E allo stesso tempo è un 
ritratto lucido e spietato della nostra contemporaneità, 

che vede consumarsi nella direzione di un nichilismo imperante ogni 
speranza di rinnovamento civile e qualsiasi possibilità di riscatto sociale. 
Partendo dai più rappresentativi “scrittori intellettuali” del secolo scorso, 
fra cui Bianciardi, Calvino, Pasolini, Sciascia, Volponi, passando per le 
questioni teoriche cruciali (la fine del moderno, l’entrata in gioco di un 
modo nuovo e mercificato di concepire l’opera d’arte) e arrivando a 
considerare la produzione narrativa e poetica recente, non senza 
tralasciare i più validi documenti cinematografici di questi anni (Gomorra 
e Il Divo su tutti), Tricomi costruisce un romanzo polifonico che ha 
l’intento, per sua stessa ammissione, di proporsi come narrazione 
generazionale. Dall’alto del 2010, lo sguardo sul secolo trascorso di un 
intellettuale appartenente, per età e, diremmo, per statuto sociale, 
all’ormai numerosa schiera del precariato, racchiude un’amara 
consapevolezza: alla vittoria del nichilismo, al trionfo della società dello 
spettacolo, alla becera volgarità del berlusconismo, si è accompagnata la 
dissoluzione del paradigma umanistico, inteso come pratica culturale in 
grado di tessere le fila di una narrazione condivisa. Cosicché i prodotti 
culturali cessano di esercitare oggi una pur larvale funzione demistificante 
e si presentano asserviti completamente al solo orizzonte della 
mercificazione. E la critica stessa, che Tricomi pratica nei toni di una 
dedizione intellettuale che è soprattutto consapevolezza disillusa della 
sua condizione postuma, pare oggi non poter assolvere compiti di 
comprensione dell’esistente, dal momento che, privo di destinatario, il suo 
esercizio diventa un puro manierismo narcisistico.     
Che fare, pertanto? Tricomi sembra risponderci che, in una situazione di 
emergenza storica e culturale come la nostra, occorre riappropriarsi delle 
armi della riflessione. Se in un libro precedente, del 2007, dal titolo 
significativo di Il brogliaccio lasco dell’umanista (Affinità Elettive), Tricomi 
aveva chiosato con la necessità di ristabilire le basi per un futuro pensare 
utopico, la tesi de La Repubblica delle Lettere amplifica questo bisogno, 
ribadendolo a partire dalla ricostruzione di un quadro storico, in cui, come 
in un moto perpetuo, sembrano oscillare sempre le date essenziali della 
recente storia italiana e occidentale: 1948, 1968, 1977, 1989, 1994, 
2001. Non si comprende il presente, l’inefficacia delle rappresentazioni 
letterarie, la scomparsa degli intellettuali dalla sfera pubblica se non si  
tirano in ballo i fenomeni che hanno reso possibile la debolezza della 
nostra democrazia, giacché, per il critico, la condizione politica in cui versa 
il Paese – ma, verrebbe da dire, l’intero Occidente – non è che lo specchio 
entro cui si riflette la crisi della letteratura e della cultura in generale. 
Sessantotto e boom economico, Anni di Piombo e contestazione, riflusso e 
craxismo, diventano, pertanto, nella narrazione di Tricomi, i momenti 
essenziali in cui un’intera nazione fallisce il suo cammino democratico, 
divenendo preda, in un caso o nell’altro, di un protagonismo politico più 
vicino al delirio narcisistico che alla possibile condivisione di istanze civili.  
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E il libro altro non è che il racconto, affidato alle voci di autori e testi che 
hanno tentato di interrogare la realtà italiana, di un suicidio programmato, 
in grado di trasformare l’Italia in una piccola America senza radici, terra 
della convivenza di degrado civile e illegalità.  
I libri di Mastronardi, Bianciardi e Volponi sull’industrializzazione coatta di 
un Paese ancora a vocazione rurale restituiscono, pertanto, il senso di 
una nazione che già allora, alle prime luci della crescita economica, si 
dimostrava impreparata a una crescita civile. Le diagnosi di Pasolini sugli 
anni del ribellismo, quelle di Fortini sull’illusione di un impegno politico 
costruito sulla perfetta assenza di un’opposizione all’imperialismo 
economico, le scelte radicali di un Balestrini, quelle meno comprensibili di 
un Calvino: di tutto ciò Tricomi riannoda i fili per elaborare il lutto, per 
meglio comprendere la scomparsa, quarant’anni fa, di una civiltà 
letteraria che aveva già compreso il destino del proprio agire. La tesi è 
presto detta: la generazione degli scrittori nati intorno agli anni Venti, e di 
cui Pasolini rappresenta la figura più nota e contraddittoria, è stata 
l’ultima a coniugare l’esercizio artistico a una possibile comprensione 
della realtà, l’ultima a praticare una forma di impegno politico che non 
prescindesse dalla vocazione a rappresentare, con gli strumenti della 
letteratura, i traumi storici di un Paese che, a passi lenti, usciva dalle 
ceneri del Fascismo per trasformarsi in democrazia. Ma questa 
generazione è anche quella che non ha saputo, per Tricomi, assolvere la 
funzione di padre. Gli eredi degli scrittori intellettuali sono piuttosto orfani 
di una condizione che non è più quella dei loro predecessori. Essi vivono 
sulla pelle una mutazione generale che declassa la cultura a mero 
feticcio, a macchina da consumo e da divertimento; vedono crollare la 
possibilità di incidere, attraverso le parole o le immagini, sulla realtà; 
soffrono la condizione di esiliati, di costruttori individuali di “testualità” 
(per dirla col Barthes studiato da Tricomi), di prodotti che si segnalano per 
la loro provvisorietà e non ambiscono più a porsi come opere o 
rappresentazioni condivise. Per dirla in breve, così com’è accaduto per la 
storia civile di questo Paese, in cui si è verificato, per la prima volta, un 
tradimento e uno scollamento fra generazioni, anche per la letteratura 
l’attuale congerie di scrittori nati a ridosso del boom economico ha 
costruito la propria esperienza su un vuoto, su una mancanza.  
Tricomi è dunque abile a risalire, attraverso la letteratura, alle cause più 
generali della condizione presente. Ma se è convinto non ci sia più spazio 
per un umanesimo capace di contribuire al progresso civile della nazione,  
egli non dimentica mai di evidenziare come l’Italia, la paradossale 
Repubblica delle Lettere (in cui le due parole in maiuscolo segnalano 
entrambe la loro reciproca inattualità), sia soprattutto un sintomo 
dell’intera decadenza dell’Occidente. Ed è nuovamente un paradosso 
tutto italiano che i nostri scrittori più interessanti, oggi, esprimano un 
intimo bisogno di oltrepassare le barriere nazionali, concepite come limiti 
di un territorio in cui la letteratura pare sempre più concepirsi come un 
organo dello spettacolo (tra premi, plagi non dichiarati, dubbi romanzi 
scritti da altrettanto dubbi politici, quando non da comici o vedettes). Ecco 
perché Tricomi dedica uno splendido saggio alla narrativa di Walter Siti, 
autore del libro forse più aspramente critico nei confronti dell’Occidente 
che la letteratura italiana abbia prodotto, Troppi paradisi; o ancora si 
spinge in una lunga analisi della produzione di Eraldo Affinati, non senza 
soffermarsi sull’intellettuale più rappresentativo della generazione ormai 
compiutamente “orfana”, Roberto Saviano. Autori, questi tre, che non solo 
cercano di prendere coscienza della propria condizione di esuli, ma si 
sforzano di rimodulare le possibilità concrete di una letteratura che sappia  
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dare ancora risposte. E, a conti fatti, il libro di Tricomi rappresenta forse 
un correlativo saggistico a questi propositi, imponendosi come l’emblema 
di una condizione intellettuale ormai comune, ma incapace di trasformarsi 
in proposta politica proprio a causa di un diffuso adeguamento alla 
cornice nichilistica che intrappola i soggetti nella passività; e, in fondo, il 
libro Tricomi questo insegna: che pur trovandoci di fronte a una 
perdurante distruzione della nostra democrazia, è ancora il caso di 
tentare a ricostruire la dignità d’essere, prima ancora che intellettuali, 
critici o scrittori, dei civili cittadini. Lentamente, con la forza della ragione.    
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 


