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MIO ZIO CARLO 
di Massimo Palazzo  
 
 

Mio zio Carlo, Carletto per tutti, era una persona 

speciale,il sorriso e la  risata contagiosa erano il suo 

biglietto da visita, l’allegria, la battuta sempre pronta,le 

barzellette  e la disponibilità nei confronti del prossimo  

completavano il contenuto di un uomo benvoluto da 

tutti. Alto, magro,occhi azzurrissimi pelato con la 

barbetta sul mento, educato, sempre in ordine e ben vestito, primo di tre 

fratelli Augusto ed Emma, con i quali aveva un ottimo rapporto, con  mia 

mamma Emma in modo particolare .Con noi nipoti era molto simpatico, 

veniva a trovarci spesso, quando lo faceva entrava una ventata di felicità 

,se  avevo anche la fortuna di accompagnarlo  da qualche parte era uno 

spasso. Aveva una Fiat 600 bianca con la striscia rossa sulle portiere,il 

bordo delle gomme bianche, di fianco al cruscotto la fotografia della 

moglie con la scritta pensami e vai piano. Seguiva perfettamente le 

indicazioni, andava come una lumaca, faceva delle code incredibili e 

quando glielo facevano notare, diceva che aveva un sacco di gente che lo 

accompagnava . Andava a nozze con gli scherzi, soprattutto con me che 

volevo sempre capire tutto .Un giorno eravamo al cimitero, gli chiesi 

spiegazioni riguardo alcune lapidi con la scritta provvisorio,  mi rispose 

che se non si fosse trovato bene avrebbe cambiato posto,  sul perchè  non 

aveva più i capelli incolpò  la nostra boxerina Darma che glieli aveva 

mangiati  quando dormiva,mentre quando morì  una vicina di casa  e non 

capendo perché stava immobile sul letto e non parlasse più , intervenì  la 

mamma per rassicurarmi quando  mi disse che si era dimenticata di 

respirare. Lavorava in una ditta di caffè, si occupava  della 

vendita,dell’amministrazione, e quanto ero contento quando qualche volta 

passava a prendermi con la Fiat Topolino  furgoncino. Una volta andato in 

pensione conduceva una vita tranquilla,girava in bicicletta,faceva le 

iniezioni,sbrigava pratiche pensionistiche, compilava moduli e 

dichiarazioni dei redditi a parecchia gente, solo per il piacere di aiutare il 

prossimo. Nella  sua vita  non c’è mai stata spiegazione solo riguardo al 

suo matrimonio. Tornò dalle vacanze già  sposato, senza che nessuno 

fosse stato invitato, avuto spiegazioni  prima, dopo e nemmeno mai visto 

l’album di nozze .  
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Presentò la  sposa alla famiglia,scelsero per nostra fortuna di vivere fuori 

città,  in una  casa vicino al lago,non fecero figli, andarono sempre 

d’accordo  e penso che questo merito gli abbia permesso l’entrata diretta 

in paradiso poiché lei aveva un carattere molto forte. Una mattina , 

preoccupata perché non aveva risposte alle continue telefonate la moglie 

tornò a casa e lo trovò senza vita in divano davanti al televisore.  

Era sereno,l’espressione del viso rilassata, non se n’era accorto e non 

aveva sofferto.  

Al funerale che si svolse a Varese venne tantissima gente, lo seppellirono 

al cimitero centrale ma in seguito la moglie  decise di trasferirlo vicino a 

casa  cosi, dalla lapide con la scritta provvisoria perché non si trovava 

bene ,passò a quella definitiva e,  anche da morto riuscì a far  ridere le 

persone che passarono a trovarlo, perché la moglie mise una foto da  

giovanissimo con i capelli, e nessuno l’aveva mai visto cosi. 

 

 

 


