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L’ELASTICO E LA SICUREZZA AEREA

Raffaele Miraglia

Nube o non nube, non ho mai ben compreso perché
esista tanta gente che ha paura di volare.

Personalmente mi sono sentito molto piu spesso in
pericolo a bordo di altri mezzi di trasporto (magari condotti
da me). Sara che mi fido del prossimo, ma volare I’ho
sempre trovato rilassante. Mi sento felicemente
trasportato anche quando I'aereo traballa e il comandante ha da tempo
annunciato la classica turbolenza.

Tre volte, lo devo ammettere, ho avuto un attimo, ma solo un attimo, in cui
la mia tranquillita & venuta meno.

La prima volta é stato quando ero bambino.

Il 4 novembre € la festa delle Forze Armate e i miei mi avevano portato a
Casarsa della Delizia in una caserma con annesso campo di volo. Siamo
saliti su un piccolo aereo io e un ragazzino un po’ piu grande di me. Era il
mio battesimo dell’aria. L’altro ragazzino stava accanto al pilota e si mise
delle cuffie sulle orecchie. lo ero seduto dietro, senza alcuna possibilita né
di ascoltare quello che diceva il pilota, visto I’enorme rumore, né di
interloquire. Decollammo e fu un piacere indescrivibile, I'aereo fece
gualche virata e fu una meraviglia osservare dall’alto la campagna. Di
colpo, pero, I'aereo inizid a comportarsi in modo strano. Quando mi
ritrovai a testa in giu, beh, in quel momento sbiancai. Né, sinceramente,
provai granché gioia quando I'aereo ando in picchiata. Quando
scendemmo da quel trabiccolo ero color marmo lapide funeraria (cosi
disse mio padre). Poco dopo mi resi conto che l'altro ragazzino si era
divertito molto perché il pilota gli aveva spiegato di volta in volta le
evoluzioni che avrebbe fatto. Sali in me il desiderio di spaccare la faccia a
lui, al pilota e a tutta I'aeronautica militare, che non aveva previsto la
cuffia per il terzo passeggero.

La seconda volta a turbarmi fu un rumore inaspettato.

Certi di non trovare problemi, arrivammo la mattina presto all’aeroporto di
Citta del Guatemala per prendere il primo volo con destinazione Flores.
Scoprimmo subito che qualche problema c’era e che saremmo stati
inseriti in una lista d’attesa. Parti il primo volo e ci dissero di aspettare.
Passo0 un’ora e ci dissero che si, saremmo partiti. Parti il secondo volo e
vedemmo i nostri bagagli salire su quell’aereo, ma a noi dissero di
attendere. Passo un’altra ora e uno di noi ando in tilt. Incomincio a dire
che ci avevano fregati, che ci avevano fatto pagare il biglietto, ma non
saremmo mai partiti, che saremmo dovuti andare a farci ridare i soldi o0 a
sporgere una denuncia alla Polizia. Tentammo di calmarlo, segnalandog]i
che, oltre a noi tre, ad attendere c’era anche un distinto uomo d’affari
guatemalteco con tanto di valigetta 24ore. La nostra argomentazione non
pareva far breccia, ma fortunatamente arrivd una di quelle signorine che
si aggirano per gli aeroporti vestite in maniera strana e ci disse di seguirla.
Si formo la fila, con I'uomo d’affari e la sua 24ore in testa. Fu lui ad
accorgersi di cosa ci aspettava e ad esclamare “Uno mas pequeno no
esta?” Aveva visto giusto, saremmo saliti su quel piccolo Chesna pilotato
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da un comandante che era perfino piu giovane di me (aveva 24 anni). Fu
un volo piacevolissimo. A bassa quota ci godemmo un panorama
splendido e quando ci avvicinavamo a una nuvola il ragazzino alla guida ci
spiegava come 'avrebbe affrontata e perché ci sarebbe passato sopra o
sotto o di lato. Tutto filo liscio fino a quando non sentimmo un gran
rumore sotto di noi. Era come se si fosse staccato qualcosa dall’aereo. Il
silenzio si impossesso dei quattro passeggeri. Poi il ragazzino alla guida,
come se nulla fosse successo, ci indico con un braccio I'aeroporto di
Flores. A quel punto fu di nuovo 'uomo d’affari guatemalteco ad aprire
bocca e a chiedere cosa fosse stato quel rumore. Il ragazzino rispose che,
ovviamente, aveva sganciato il carrello. E noi passeggeri silenziosamente
pensammo a quanto eravamo stupidi.

La terza volta che ho avuto qualche problema é stato quando I'aereo su
cui viaggiavo fece I'elastico.

Se non sapete cos’é, non preoccupatevi. Non I'avrei mai saputo neanche
io, se non ci fosse stato chi mi aveva consigliato di rispondere alla
domanda che ti fanno al check in “Corridoio o finestrino?” con la frase
“Non ho preferenze, ma nella fila delle uscite d’emergenza.” Non € una
guestione di sicurezza, € solo che in quelle file si sta piu comodi, perché
sono piu larghe.

Quella volta stavo scendendo, per I’ennesima volta, a Palermo. Ero
abituato al fatto che spesso, molto spesso, in fase d’atterraggio 'aereo
ballasse. Ero anche abituato al fatto di atterrare a Trapani, a Catania o
addirittura a Reggio Calabria quando soffiava troppo vento su Punta Raisi.
Anche quella volta c’era vento. La novita consisteva nel fatto che nella
stessa mia fila, ma dall’altra parte del corridoio, c’erano una non piu
giovane figlia e una non piu giovane madre che stavano volando per la
seconda volta in vita loro (in altre parole, stavano facendo il loro primo
viaggio di ritorno). Gli sbalzi e le oscillazioni dell’aereo gettarono nel
panico le pivelle dell’aria. Una hostess si mise, dunque, a sedere accanto
a me per tranquillizzarle. Posai il mio libro. lo e la hostess ci demmo
manforte a spiegare che tutto stava andando come copione e che a noi
due - esperti viaggiatori - la situazione appariva del tutto normale. Le due
pivelle si stringevano la mano e sembravano apprezzare le parole dei due
imbonitori. L’aereo continuo la sua discesa e le ali sembravano imitare il
gesto del bambino che imita un aereo. Avete mai notato come fa oscillare
le braccia? Sempre piu giu, vicino al mare, sempre pit un’altalena.
Finalmente sulla pista, finalmente a pochi metri dal nastro d’asfalto,
finalmente si tocca il nastro d’asfalto e in contemporanea senti i motori
accelerare al massimo. La mia faccia divertita da novello imbonitore si
trasformo in un viso di pietra e la mie mani corsero ad afferrare il sedile
davanti. L’aereo riprese quota, come di rimbalzo. Dopo pochi secondi
I’hostess disse “Abbiamo fatto I'elastico. Si vede che c’era troppo vento.
Adesso vediamo se ritenta I'atterraggio o se andiamo da qualche altra
parte.” La contrattura del mio viso si sciolse, le mani tornarono al loro
posto e anch’io sorrisi verso le due pivelle. L’elastico, avevamo fatto
I'elastico, cosa ci poteva essere di piu sicuro e divertente?

* * %

“L’aereo si spacco a meta, un baccello che libera i suoi semi, un uovo che
svela il suo mistero. Due attori, I’'acrobatico Gibreel e I'abbottonato
corrucciato Mr Saladin Chamcha, caddero come briciole di tabacco da un
vecchio sigaro rotto.”
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Se avete paura di volare dovete leggere | versi satanici di Salman
Rushdie. Scoprirete che non solo ci si puo salvare, ma si pud anche
diventare i protagonisti di un romanzo letto da milioni di persone (e che la
vita con i piedi per terra & spesso peggiore di quella vissuta librandosi in
volo).
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