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LETTERA APERTA A GESU’ CROCEFISSO 
di Francesco M.T. Tarantino 
 

 
Caro Gesù, eccomi di nuovo a Te, approfittando della 
Pasqua, per raccontarti quello che già sai.  
Si continuano a fabbricare chiodi sempre più forti e 
martelli per conficcarli nelle lacere carni di poveri 
disperati, che per rispetto non li chiamiamo Cristo, ma 

che nei fatti sono dei povericristi. Vuoi sapere chi sono? Lo sai benissimo. 
Sono quelli che non sanno dove sbattere la testa perché non hanno da 
mangiare, quelli che hanno perso il lavoro e oltre a non poter mangiare, 
non possono pagare il mutuo, così perderanno anche la casa. Poi ci sono 
quelli che proprio non ce la fanno e invece di aspettare di essere 
crocefissi, si suicidano da soli nell’indifferenza generale di chi gli vive 
intorno. 
Ci sono i migranti che non li vuole nessuno ma tutti li usano, li sfruttano, e 
nonostante producano reddito e paghino le tasse, si vuole mandarli via. 
Tu lo sai bene visto che anche tu sei stato in esilio e, pensa, dopo duemila 
anni se ne sono accorti in parecchi, compreso il tuo vicario (sic), e gli 
addetti al suo ufficio stampa. Naturalmente la loro solidarietà è solamente 
verbale; nei fatti complottano con i potenti e fanno affari con i persecutori 
tuoi e degli immigrati. Come vedi i tempi non sono diversi da quelli in cui 
giravi per la Palestina con quei dodici straccioni dei tuoi amici.  
La differenza è che allora c’eri tu a scacciare i mercanti dal tempio e ad 
incazzarti contro i profanatori della dignità umana. Oggi non c’è nessuno 
che scopre le carte degli intrighi di palazzo e tra palazzi, i pochi che 
tentano di farlo sono straccioni come quei tuoi amici, che come allora 
vengono rimproverati, scomunicati, perseguitati e fra un po’ verranno 
anche uccisi, come quegli altri tuoi amici: i martiri e i profeti. 
  
Eppure, caro Gesù, non si può dire che non ti si vuole bene; pensa, si sono 
così affezionati alla tua croce che, dopo averla esposta in ogni dove, 
vogliono cucirla sulle bandiere, così avremo tante croci per tante frontiere, 
come se tu non fossi stato unico e non avessi parlato di amore universale.  
Pensa, con gli incendi di interi boschi nella nostra penisola, e con la 
deforestizzazione dell’Amazzonia ecc., è venuto a mancare il legname, 
soprattutto per fare altre croci, e si! Purtroppo si aggirano dei brutti ceffi 
nelle strade e Pilatoni e Caifazinger, coadiuvati da Bonaiudos e 
Quagliarellas, da una parte, e Bagnascus e Bertonsis, dall’altra, sono alla 
ricerca di legno, appunto, per farne croci, dove crocefiggere i ribelli, gli 
ostinati, quelli che ancora chiudono il pugno, i comunisti, gli anarchici, i 
cristiani e gli ultimi scapigliati.  
Forse è questo il vero motivo del taglio indiscriminato di Trenta alberi (si! Il 
numero è destinato a crescere, anche se l’analogia con i trenta denari di 
Giuda mi intriga), serviva il legname per nuovi Calvari. Lo so che tu sei 
buono e perdoni tutti, perdonasti anche Pietro nonostante t’avesse 
rinnegato, ma lo perdonasti perché “pianse amaramente” e si pentì; 
perdonasti anche uno dei ladroni crocefissi con te, perché tu sapevi che 
aveva rubato per fame. Perdonerai chi ruba a chi ha fame?  
La tua bontà è infinita e non ci resta che sperare. 
C’è però una cosa che tu dicesti che è imperdonabile: “la bestemmia 
contro lo Spirito Santo”. E quando ci si erge a proclamare, come ispirati 
dallo Spirito, condanne e sentenze verso chi ha pietà della sofferenza  
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umana, non sono bestemmie contro lo Spirito Santo? Gesù, mi sa che è 
venuta l’ora che tu scenda dalla croce e torni in giro per le strade e gliene 
canti quattro a chi in nome tuo dispensa consigli, condanne, assoluzioni 
indebite, giudizi, indulgenze a pagamento e fomenta odio per i diversi.  
Sanno che puoi farlo, per questo continuano a crocefiggerti con chiodi 
sempre più grossi; per non farti scendere!  
 
Della tua resurrezione se ne invischiano perché, vera o non vera, sei 
asceso al cielo, quindi ti vedono distante, così possono fare i loro 
commerci indisturbati: droga, armi, valuta, capitali vaganti, oro, quadri, 
reperti, perfino reliquie ecc. ecc. 
Anche la faccenda dello Spirito Santo che tu promettesti ai tuoi soliti 
amici, non è molto chiara a chi lo invoca abusivamente e pensa di essere 
ispirato e dice le falsità più assurde nel tuo nome. Forse non hanno capito 
come lo si invoca e soprattutto come lo si ascolta, non sanno che lo 
Spirito soffia nei cuori puliti, non dediti al compromesso, che non si 
vendono per un otto per mille o per un’esenzione ICI, per un 
finanziamento scolastico-cattolico, o un cippo sopra il monte.  
Non parliamo poi del libro che narra le vicende di tuo Padre e la tua breve 
vita densa di miracoli, insegnamenti, parabole, esempi e comandamenti; 
basterebbe leggerlo e si andrebbe tutti d’accordo. Invece no, tutti ce 
l’hanno a casa, in lussuose librerie, ma nessuno lo apre, eppure la 
devozione che ti mostrano alle feste comandate è davvero straordinaria 
(penso a quanti agnelli verranno macellati fra qualche giorno, per 
devozione), (sic!). In quel libro (la Bibbia), ci sono tutte le istruzioni per 
l’uso, basterebbe attenersi a quelle e il mondo sarebbe diverso. 
 
Il problema, caro Gesù, è che non si hanno più punti di riferimento, e il 
mondo sembra che giri alla rovescia, spesso accade che quando il dito 
indica la luna, l’imbecille guarda il dito, come quando tu moristi. Gli 
astanti invece di guardare il tuo volto che sbiancava sulla croce e riflettere 
su quel crimine ingiusto che era stato commesso, si facevano beffe di te e 
della tua morte ingloriosa. 
Se non ti capirono allora, e non ti ascoltarono, a cosa potrà servire leggere 
un tuo libro?  
“Le cose impossibili agli uomini sono possibili a Dio”. Con queste tue 
parole riportate nel Vangelo di Luca al capitolo18, versetto 27, mi 
congedo da Te, sperando fiducioso.                                                                          
 
                                                             Tuo, con affetto genuflesso e stima,  
                                                                                                    fmt   
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