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IL TEMPO E IL VIAGGIO

Raffaele Miraglia

Dieci anni fa, la sera del 14 marzo del 2000, si
concludeva un viaggio che mi ha tenuto per cinque mesi
lontano da casa. Da Mumbai a Kuala Lumpur, attraverso
India, Nepal, Sri Lanka, Myanmar (Birmania), Tailandia,
Cambogia, Laos, €, infine, Malesia.

Se te ne vai in giro per cinque mesi consecutivi, non solo fai un gran
viaggio, ma fai qualcosa di molto diverso da ogni altra vacanza.

E’ il tempo a disposizione che cambia strutturalmente il modo di vivere e
organizzare una vacanza del genere.

Prima di tutto devi pensare a cosa ti lasci dietro. A casa non rimangono
solo alcune piante da far annaffiare o la cassetta della posta da far
svuotare. Per non parlare del lavoro.

Poi devi pensare a quel che ti devi portare dietro. Specie se te ne vai in
giro per paesi dove non € detto che sia facile trovare quel di cui potrai
avere bisogno. E non puoi viaggiare con un baule. E’ ingombrante, €& ostico
da far salire sul tetto di un bus o da trasportare lungo il corridoio di un
treno sovraffollato.

Infine, e soprattutto, il tempo cambia il modo di sentire il tuo viaggio. Non
solo se perdi una coincidenza e rimani fermo un giorno non ti preoccupi,
ma addirittura finisci per apprezzare dei momenti di sosta che durante
altre vacanze ti sembrerebbero .... una gran perdita di tempo.

Per farvi capire quanto cambia la cognizione del tempo in un simile
frangente vi racconterd cosa successe la sera di domenica 22 febbraio
2000.

Quella sera nel mio taccuino di viaggio scrissi “Sveglia all’alba per il
viaggio fino a Savannaketh. Siamo partiti alle 7 e siamo arrivati alle 16. In
due soste ho potuto ammirare uno spiedino di topo intero, molti spiedini
di topo aperto e degli spiedini di grosse cimici. Inoltre ho assistito alla
pulizia di un animale che non avevo mai visto, chiaramente di quelli che
vivono lungo i fiumi e assomigliano a un grosso topo (dimensione di una
piccola pecora) con le squame. Savannaketh é un sonnolento paesone
adagiato sul Mekong e tutti i turisti occidentali gravitano nel Lao-Paris
restaurant, dove abbiamo ammirato due scarafaggi di dimensioni
ammirevoli. Il nostro albergo € una tipica casa francese
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riadattata a guest-house. Abbiamo deciso di proseguire gia domattina
all’alba verso Pakse e, dunque, verso il Wat Phou.” Rosella ha aggiunto
solo una frase: “Ho apprezzato soprattutto gli scarafaggi!”

Rileggendo questi appunti, scritti in fretta prima di spegnere la luce, mi
accorgo che molto ho omesso. Per esempio il divertito richiamo del
viaggiatore svizzero (Hi, come here! | have founded our lunch! - Ei, vieni
qui. Ho trovato il nostro pranzo!) che mi consenti di vedere quell’enorme
topo-nutria con le squame che nel mercato un uomo stava pulendo per
poi cucinarlo - stavamo cercando qualcosa di commestibile per delicati
palati europei € non lo trovammo. Per esempio quanto fosse piacevole al
tramonto starsene li ad osservare dall’alto la partita di calcio che i
bambini stavano giocando su un’isola di sabbia sul Mekong. Per esempio
guanto fossero gioiosi gli assalti ai finestrini del bus delle ragazzine che
agitavano gli spiedini di topi o di cimici. Per esempio quanto fui veloce nel
nascondere a Rosella il cadavere di un enorme scarafaggio sorpreso ai
piedi del nostro letto in una graziosa e ampia camera arredata alla
francese.

E, soprattutto, rileggendo quegli appunti mi accorgo come ho nascosto
dietro una frase anodina (“Abbiamo deciso di proseguire gia domattina
all’alba verso Pakse e, dunque, verso il Wat Phou.”) il vero succo di una
veloce conversazione.

Da Savannaketh partivano due strade, una verso il Vietham, I'altra verso il
sud del Laos. Noi la sera del 14 marzo dovevamo essere all’aeroporto di
Kuala Lumpur, da dove partiva I'aereo del ritorno a casa. Avevamo a
nostra disposizione 21 giorni (il 2000 fu un anno bisestile). Avevamo nel
nostro carnet la possibilita di sfruttare un viaggio aereo Citta Ho Chi Min -
Kuala Lumpur a costo zero (prima di partire avevamo comperato una
sorta di abbonamento aereo che ti dava diritto a una serie di tratte).

Che facciamo? Andiamo in Vietham oppure proseguiamo verso sud, poi ci
vediamo una piccola parte della Tailandia che non abbiamo mai visto e
alla fine scendiamo in Malesia?

Rosella storse il naso e disse “Di fatto avremmo poco piu di 15 giorni per
vedere il Vietnam. Non ne vale la pena, troppo poco tempo.” Questa breve
considerazione mi convinse e di i a poco scrissi i miei appunti di viaggio,
poi spensi la luce e ci addormentammo.

Era passato qualche giorno e a Ao Nhang una signora tailandese mi stava
tagliando i capelli (alla fine, leggo negli appunti di viaggio, mi sarei
ritrovato un taglio alla Adso da Melck - secondo Rosella) quando realizzai
il vero senso della conversazione che avevamo avuto a Savannaketh.
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In qualsiasi altro momento I'idea di passare dai quindici ai venti giorni in
Vietnam ci sarebbe parsa molto allettante. Qualche anno dopo, infatti, ci
passammo solo qualche giorno in piu, scorazzando dall’estremo nord fino
a Citta Ho chi Min. In quel frangente, invece, ci sembrava che avremmo
dovuto fare una corsa contro il tempo. Ci eravamo abituati ad altri ritmi.
Nessuna ansia di dover programmare consultando il calendario.
Decidevamo le nostre mete senza badare a quanto ci avremmo messo ad
arrivare. E magari ci fermavamo un giorno in piu. E’ stressante visitare
cinque monumenti in giorno, meglio inframmezzare con una passeggiata
in quel quartiere o in quel parco, dove non saresti mai andato durante una
normale vacanza. O, addirittura, meglio un giorno in piu per il piacere di
andare a mangiare in tutti e due i ristoranti segnalati dalla guida e
scoprire cosi un piatto che non avresti mai gustato.

Non I'avevo prima, ma da allora mi & proprio scomparsa la fregola del
dover vedere il massimo possibile durante un viaggio. Meglio meno, ma
meglio. Tanto, ¢c’é sempre tempo per ritornare. E, se proprio non ci
tornerai, non € una tragedia.

Un noto filosofo ha scritto che il mondo € un libro e chi non viaggia ne

legge solo una pagina. Avrebbe dovuto aggiungere che il mondo va letto
lentamente, altrimenti finisci per non apprezzarlo.
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