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BUCOLICA CON VISTA A ORIENTE 
di Stelvio Di Spigno 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Gridano un apostrofo al muggito dei limoni 
le oche del parco poco fuori  
dal nulla, vincono  
i balconi con i passi palmati. 
Ogni volta che le scale risucchiano  
un passante o uno stormo di zoccoli  
e campanacci. 
 
Da una vicina indigestione di campagna, 
fuggita da uno zoo di omaggi  
(portafiori? carillon? preghiere ai cari estinti?) 
l’anima franca magnifica il rumore, 
fino alla fine del mondo si fa opaca. 
 
Direi agli uccelli di starnazzare mostri, 
alle capre, dischi fecali, di ruminare sassi. 
Da lontano invece 
il guaito di una mela cade in frazione  
davanti agli occhi fissi sulle mani 
al vomito d’unghie del vicino Sahara: 
le tombe aperte che ogni tanto 
qualcuno evita a stento. 
 
Io mi vedo 
così vicino a te 
da poter consumare i tuorli oculari 
dove ogni tanto prende casa il Dio del sale. 
 

                   
 

 


