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RICORDI DI VITA.    La lampadina fulminata. 
L’oscuramento.  
di Luigi Paternostro     
  

            La lampadina fulminata. 
 

 
Durante la guerra non si trovavano lampadine.  
Se qualcuna si fulminava erano guai. 
Il mercato nero cui si ricorreva aveva prezzi proibitivi. 
 

Un giorno di primavera con altri miei compagni entrai in un bar che si 
trovava di fronte al sacrato.  

Spintonato, come fu e come non fu, ad un certo momento sentii dietro di 
me un gran fragore di vetri.  

Avevo mandato in frantumi una mezza dozzina di grosse  e antiche 
ampolle  contenenti caramelle, dolciumi e spezie. 

Mi trovai così colpevole di un danno che si concretizzava, come stabilì il 
proprietario, nel rimborso di ben 15 lire da versare a vista.   

  
Non avevo soldi. La situazione mise subito in moto le mie rotelle1. 
Sapendo che le lampadine erano un bene prezioso, in un baleno decisi 

di venderne una prelevandola da casa.  
La svitai con cura e la portai a F.M. che mi diede 20 lire in contanti più 

una lampadina fulminata uguale che rimisi al posto di quella asportata. 
Andai poi a saldare il debito. Mi rimasero cinque lire, sufficienti, allora, 

per soddisfare qualche desiderio.  
 
Venne la sera.  
Qualcuno entrò in quella stanza e girò l’interruttore. 
Miracolo, la lampada si accese! 
Io mi sentii più sollevato e quasi perdonato dalla bravata commessa. 
 
Quella lampadina, non lo credereste, continuò a funzionare per cosi 

lungo tempo che non ne seguii più le sorti.  
 

          
   Le dieci lire il cui corso legale terminò                   La moneta d’occupazione 
   a seguito del referendum istituzionale                         detta American Lira  

                 del 2 giugno 1946                                                                 (AmLira) 
 

 

 

                                                 
1 Cioè la mia intelligenza. Far girare le rotelle è espressione dialettale che significa mettere 
in moto il ragionamento, ingegnarsi a trovare una soluzione. 
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L’oscuramento. 

 

A ben ripensarci sembra una favola.  

Negli anni quaranta a Mormanno il 90% della popolazione aveva in 
cucina, che per molti era l‘unica stanza, una sola lampadina da 15 
candele.  

La pubblica illuminazione era affidata a pochi lampioni collocati lungo il 
corso a notevole distanza l’uno dall’altro mentre per i vicoli i punti luce  la 
cui potenza non superava le 25 candele erano sostenute da un semplice 
braccio di ferro.  

Questa era la situazione quando, qualche anno dopo, in piena guerra, si 
parlò d’oscuramento, cioè di spegnimento totale delle luminarie in 
ossequio alle disposizioni impartite dal regime al fine, si disse, di non dare 
al nemico la possibilità di individuare il posto e quindi di poterlo 
bombardare. 

 Cominciò  così il periodo d’oscuramento che durò, se ben ricordo, dal 
1941 a tutto il 19422. 

Tale situazione non faceva che aggiungere disagi a quelli che la stessa 
guerra causava.  

D’estate il chiaror delle stelle alleviava i disagi ai viandanti. 

D’inverno le notti erano più nere.  

Per vincere il buio si ricorse allora all’antica lanterna ad olio e, in 
mancanza, ai tizzuni3.  

Le strade sembravano gironi d’inferno dai cui angoli apparivano, 
irridenti, diavoli e streghe.  

Questi fantasmi emananti bagliori e scintille che roteavano in tutte le 
direzioni erano pure accompagnati dal risonante rumore delle scarpe di 
legno che sbattevano sul selciato con diversi peditòzzi4. 

Quando nel cielo coperto da ammassi di nuvole spinte da turbini 
rumorosi penetrava la luna come una lama, quella luce improvvisa e poco 
dopo sfuggente, aggiungeva al paesaggio una magia indescrivibile. 

 

 
 

                                                 
2 In città e paesi più popolosi vi fu un’accurata sorveglianza delle disposizioni. In alcuni 
posti, agenti della milizia volontaria sicurezza nazionale, un corpo di militare sotto la diretta 
responsabilità di Mussolini, prendevano a fucilate le case da dove trapelava anche un minimo 
chiarore.   
3 Legni accesi prelevati del focolare che si potevano tenere in mano 
4 Modi di camminare. Molti si riconoscevano proprio dal diverso peditòzzo.  Mò passa 
Francìscu; Quissu iè Carminùcciu; A sentisi a Cummarri Ssùnta! (Ora passa Francesco; 
questo è Carmine; Senti come cammina comare Assunta) 


