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L’ISOLA CHE MI SOMIGLIA 
di Paola Cerana 
 
 

Ogni mio giorno trascorso a Boa Vista è stato un 

abbraccio effervescente come la spuma del mare. Per 

questo, il momento della partenza sopraggiunge amaro, 

destando in me un languore denso e pastoso, come 

l’assopirsi pigro delle onde in una notte senza luna.  

Lasciando questa terra provo una sensazione simile a 

quella che i Capoverdiani chiamano morabeza. Uno 

struggente senso di dolcezza mescolato alla 

malinconica nostalgia per qualcosa che se ne va, qualcosa d’inafferrabile 

eppure prepotentemente vivo, atavico, che si aggrappa alla pelle e 

s’insinua nel sangue. La morabeza somiglia un po’ alla saudade 

brasiliana, ed è contagiosa, evidentemente, perché anch’io, pur non 

appartenendo a questi luoghi, sento un inspiegabile innamoramento per 

un’isola che trovo bellissima nella sua selvaggia semplicità. Così, mentre 

l’aereo mi riporta a casa, inseguo con la mente le immagini ancora 

palpitanti, ingannando l’amarezza dell’addio con la promessa di un 

arrivederci.  

Mi domando che cosa mi catturi tanto di quest’isola. Il suo aspetto, 

semplicemente, o la sua anima? Di verde e rigoglioso, in realtà, c’è 

davvero poco a Capo Verde, soprattutto a Boa Vista. L’arcipelago ha 

questo nome non per via della natura del suo suolo ma perché si affaccia 

su Cap-Vert, sulle coste del Senegal. Ogni isola ha una conformazione 

geografica tutta sua, un po’ come se fossero sorelle di una stessa famiglia 

ma ognuna con il proprio carattere e personalità. Boa Vista è certamente 

quella più affine alla mia indole: capricciosa e sfacciata come le sue 

montagne brulle, seducente e mistica come le sue distese desertiche, 

morbida e accattivante come le sue spiagge di madreperla. E’ come una 

bella donna difficile da conquistare, consapevole di possedere un segreto 

fascino, comprensibile solo ad un amante sensibile ai molteplici misteri 

femminini. 

L’assenza totale d’acqua, proprio in mezzo all’oceano, è il più grande 

capriccio di quest’isola. Le spiagge di Chave, Ponta Ervatao, Espingueira, 

Praia de Lacacao e Praia de Curral Velho sono nastri di zucchero che  
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racchiudono un cuore completamente arido, come soffice polpa di un 

frutto attorno al duro nocciolo. 

La spiaggia più lunga, Praia do Curralinho, è chiamata anche Santa 

Monica e, con i suoi 20 chilometri di sabbia, pare essere la più lunga 

spiaggia d’Africa ancora incontaminata. A differenza della Santa Monica 

californiana, qui non c’è traccia né di costruzioni né di gente, perché non è 

agevole arrivarci. Così, ho avuto la possibilità di vagabondare in silenziosa 

solitudine, in compagnia di onde fragorose che sfidavano il vento, 

lasciando i pensieri liberi di fare capriole nell’aria, insieme alle nuvole.  

Ma con un guizzo della mente volo a Praia de Varadinha, la mia preferita. 

Arrivare lì dopo tanto sterrato a bordo del pick up è stato un po’ come per 

un naufrago avvistare terra dopo tanto anelare. Il mare, la salvezza! ho 

sospirato dopo un lungo e sofferto serpeggiare tra rocce e dune. Ma ne 

valeva davvero la pena. Uno squarcio d’azzurro ha catturato l’occhio 

all’orizzonte, rubando lo sguardo ai dossi lunari, seducenti e morbidi come 

curve di donna deposte su lenzuola di seta. Laggiù, tra alcune rocce a 

strapiombo sulla sabbia, si nasconde una grotta, incantevole per i riflessi 

che la luce del sole gioca a intrecciare con l’acqua. L’alta marea ci ha 

impedito, tuttavia, di raggiungerla e mi piace immaginare che l’isola abbia 

voluto difendere così suoi più intimi segreti. 

L’hostess scuote i miei pensieri domandandomi se desidero un giornale, 

riportandomi così, per un attimo, a bordo dell’aereo. E per un’assurda 

associazione d’immagini, rivedo la baia di Boa Esperanca, un’altra lunga 

spiaggia a nord dell’isola, dove è arenato il vecchio mercantile Santa 

Maria. Come un capodoglio spiaggiato, stremato dai flutti, giace ancora lì 

la carcassa della nave, che nel 1968 è naufragata con il suo carico di 

marinai, merce e fotoromanzi, di cui si trovano ancora oggi strappi 

sgualciti sulla sabbia. Giunta lì, ho avvertito un’atmosfera un po’ 

inquietante, soprattutto per l’assenza del sole, che rendeva la sagoma nel 

mare ancora più spettrale. L’opera inesorabile delle onde ha trasformato 

lo scafo in un’enorme bocca dai denti aguzzi, da cui sembrava levarsi un 

grottesco ghigno. Altre carcasse qua e là tra la sabbia, i carapaci di grosse 

tartarughe, sembravano volermi rammentare chi sono i veri padroni di 

queste coste. Ma c’era anche un insospettabile guizzo di vita in quello 

scenario surreale. Dalla ciminiera arrugginita del mercantile spuntava una 

goffa copertura, simile a un buffo cappello da spazzacamino. Era un nido, 

in realtà, e dentro stavano appollaiate due grosse aquile che un occhio  
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attento o un potente zoom potevano spiare senza il rischio di disturbarne 

la naturalità.  

Volto mentalmente pagina e rivivo l’emozione più grande, la camminata 

lungo Praia de Chave, da Ponta Preta fino a una vecchia fabbrica di 

ceramica, con la sua ciminiera ancora intatta, che si erge come un faro in 

un oceano di sabbia. Ripenso a quella mattina: l’appuntamento con il 

resto del gruppo era stabilito all’Hotel Las Dunas per il pranzo e ognuno di 

noi poteva scegliere se raggiungerlo in pick up o avventurarsi a piedi lungo 

la spiaggia deserta. Nessun dubbio, naturalmente. Mi son tuffata giù dal 

cassone della macchina e, sotto il sole alto del mezzogiorno, mi sono 

incamminata come un cammello verso un’oasi che aveva le fattezze di un 

miraggio tanto era lontana. Il capogruppo mi aveva assicurato che sarei 

certamente arrivata prima io, a piedi, in pochi minuti, che non loro, in pick 

up, a zigzag tra le dune. Quindi son partita senza esitazioni, animata da un 

inebriante senso di pace e libertà.  

Mi rivedo ancora immergermi ogni tanto nell’acqua del mare, 

insolitamente calmo, quieto come me, in un prezioso istante di 

ricongiunzione con me stessa. Istante si fa per dire, perché dopo venti 

minuti di cammino mi son resa conto di non trovarmi nemmeno a metà 

strada. Oltretutto alle mie spalle scorgevo ancora accampati, in cima alla 

duna, i miei compagni di viaggio. Perché non sono ancora partiti? 

Staranno vigilando su di me – immaginavo – magari temono che io ci 

ripensi e preferisca tornare indietro con loro. Che premurosi … sto bene, 

non preoccupatevi – segnalavo agitando la mano nell’aria. E ho 

proseguito determinata il mio peregrinare senza più voltarmi, finché il 

miraggio non s’è fatto sempre più nitido e, dopo un’ora abbondante di 

cammino, sono arrivata al luogo dell’appuntamento. Stanca ma felice! 

Delle mie impronte sulla sabbia non c’era più traccia, il mare le aveva 

rubate con i suoi flutti, e il mio passaggio era già un ricordo sulla spiaggia 

verginale. Ma nemmeno dei miei compagni di viaggio c’era traccia. 

Nessuno era ancora arrivato all’appuntamento. Possibile che si siano 

persi? … Di certo, si erano persi un’avventura emozionante rinunciando a 

quella passeggiata nell’azzurro e quando, dopo parecchio tempo, li ho 

visti finalmente arrivare sono corsa loro incontro per condividere le mie 

sensazioni e la mia gioia. Ma che c’è? Che espressioni serie! Che facce 

scure! Cos’è successo? Tra grugniti, lamenti e qualche colorita 

imprecazione, i poverini hanno dovuto confessare: non si erano attardati  
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in cima alla duna per vigilare premurosi il mio peregrinare. Si erano 

insabbiati! Il pick up era affondato in vortici di sabbia insidiosi e i poverini 

hanno fatto una fatica del diavolo per uscirne! Tira, spingi, aggancia, 

molla, accelera, frena … che fatica e che sudata si son fatti! E io ignara, 

laggiù nel blu, che li salutavo beata come un fortunato pesciolino 

scampato alla rete! 

Ora posso ridere della loro disavventura. Seduta sul sedile dell’aereo 

guardo i loro visi distesi, un po’ stanchi, rassegnati ormai al viaggio di 

ritorno e, forse, come me, all’inseguimento dei ricordi. Con gli occhi chiusi 

non si accorgono di un altro miracoloso incanto che si profila attorno a 

noi. Dal finestrino alla mia sinistra bussa un tramonto che brucia il cielo e 

infiamma le nuvole. Mentre dal lato opposto, scavalcando con lo sguardo 

le teste ciondolanti sui sedili, scorgo la luna, gonfia di luce e di nuova 

energia. Il giorno scivola nella notte e io, improvvisata interprete di un 

silenzioso dialogo astrale, vorrei scrollare tutti dal torpore e sottovoce 

gridare: “Svegliatevi, guardate che meraviglia! … Com’è possibile chiudere 

gli occhi di fronte a un miracolo tanto bello? “ 

Ma resto in silenzio. In fondo, mi piace pensare di essere la sola a godere 

di  quest’ultimo prezioso regalo che l’isola di Boa Vista regala a chi la sa 

amare.   
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